«Itinéraire» de Jamil Molaeb: une géographie humaine sans poussière

L’artiste libanais Jamil Molaeb tente de lire les villes, leurs mutations et leurs transformations culturelles, économiques et politiques, en faisant surgir un théâtre de couleurs où se déploie un langage pictural nourri de plus de cinq décennies de voyages. Son exposition «Itinéraire», à la galerie Janine Rubeiz de Beyrouth, retrace ainsi une biographie artistique et visuelle du monde. Elle ouvre sur un temps urbain fait de couleurs et de voyages, de Shanghai à New York, du Japon au Mexique, de Beyrouth, Jérusalem et Baalbeck à l’Europe, Moscou, Alger et Tanger.

Molaeb ne peint pas les villes telles qu’elles sont, mais telles qu’elles se sont inscrites dans sa mémoire, avec les sentiments particuliers que chacune éveille en lui. Il en restitue le souvenir par la couleur et le trait, en explorant les outils et les écoles qui vont de l’impressionnisme à l’expressionnisme, de la simplification formelle à la représentation figurative. La ville n’a rien d’étranger aux peintures et aux dessins de Jamil Molaeb.

Son œuvre réunit le figuratif et l’abstrait dans une expression méditative, associant une maîtrise classique à une avant-garde expressionniste qui évoque la peinture et son au-delà, sans la moindre poussière. Comme si ses œuvres appartenaient à cet espace urbain, comme si elles surgissaient à la lumière dans la plénitude de leurs possibilités, grâce à une technique accomplie et à une perspective raffinée.

Molaeb est connu pour sa maîtrise des instruments de son art, pour ces couleurs qu’il sait mélanger et conduire vers leurs dimensions esthétiques et leurs profondeurs, transportant une cinquantaine de villes dans un autre espace.

Au-delà du paysage et du regard qu’il porte sur lui, Jamil Molaeb peint l’écho des lieux dans sa propre sensibilité, selon sa vision et ses émotions. Il se rapproche ainsi de deux écoles, l’impressionnisme et l’expressionnisme, qu’il interprète selon sa vision personnelle. Il oscille entre les manières impressionnistes de Renoir, Monet et Pissarro et les approches expressionnistes de Van Gogh et Gauguin, sans oublier la richesse chromatique de Matisse, Cézanne et Pissarro.

Même dans les tableaux qui tendent vers la miniature ou l’abstraction, les éléments du paysage et ses caractéristiques demeurent visibles. Car son abstraction ne se veut pas radicale. Il veille à préserver l’identité des lieux, avec une prééminence constante de la couleur, entre impressionnisme et expressionnisme. Comme s’il s’agissait de deux univers poétiques en voyage. Il poursuit ainsi, dans la recherche de son empreinte personnelle, une modernité universelle, nourrie également de son expérience de professeur et de sa culture académique.

Ce projet artistique s’est déployé sur une durée étonnante. Artiste occupant une place singulière, Molaeb fait de la couleur un moyen de sonder l’histoire des villes, dont certaines sont confrontées à la catastrophe. Il nous ramène ainsi à la recherche du sens de la ville dans les sociétés modernes. L’artiste inscrit celle-ci dans le paysage comme une présence spectrale et silencieuse, entre lumière et ombre. Parfois, le regard s’échappe de la toile pour explorer ses vides, face à tout ce qui se déroule, ou pour fuir, avec elle, toute chose.

Dans cette exposition construite au fil des voyages, chaque ville est, en quelque sorte, une mémoire, une personnalité chromatique inscrite dans l’histoire. Molaeb en raconte l’histoire avec un parti pris affectif absolu, dans une peinture chargée d’émotion. Comme s’il avait passé sa vie au cœur de ces lieux, dans une précision expressive maîtrisée, sans toutefois atteindre ses degrés les plus extrêmes. Son œuvre circule entre figuration et abstraction, héritage et modernité, toujours attentive aux possibilités structurelles et expérimentales de la forme, entre sensibilité locale et vocabulaire moderne acquis par sa formation et son enseignement universitaires. À tel point qu’il devient difficile de distinguer qui influence l’autre : Jamil Molaeb l’artiste ou Jamil Molaeb l’universitaire. Il s’évade ainsi vers une peinture de la stabilité urbaine et d’une société ouverte et diverse. Comme s’il anticipait la disparition des lieux que nous connaissons depuis des décennies ou des siècles.

Au-delà du paysage, il dessine les liens entre les villes à travers une géographie humaine et anthropologique, fondée sur l’impressionnisme, l’expressionnisme, la simplification et la condensation. Il pratique ainsi une sorte de jeu d’effacement démocratique. Les œuvres d’art deviennent les expressions les plus démocratiques du devenir des villes, qui ignorent la distance et le repli, rassemblent et accueillent tout le monde. On se tient devant elles avec passion et imagination. Elles constituent une tentative de démocratisation de l’histoire urbaine, de ses interrogations et de ses transformations, comme un acte de liberté, une manière de construire le regard et une source de plaisir.

Cette grande exposition confirme la diversité des expériences et des styles, et rappelle que les arts plastiques participent aux transformations à tous les niveaux. Molaeb fait sienne l’énergie des lieux, leurs masses architecturales et géométriques, leurs éléments, leurs rythmes et leurs particularités. Il devient ainsi un témoin sensible et singulier, un bâtisseur de mémoire picturale du monde, qu’il interprète à travers des visions plastiques porteuses de sens. Les tableaux de Jamil Molaeb ne présentent pas les villes comme des destinations touristiques, mais comme des entités vivantes, façonnées par la mémoire historique, le mouvement et la lumière. Elles ne constituent pas un sujet extérieur à l’artiste, mais une expérience sensorielle et affective qu’il reconstruit à la surface de la toile. Il saisit l’empreinte intérieure que chaque ville laisse en lui, le rythme de ses rues, la densité de son architecture, l’ouverture de ses espaces et les contradictions entre l’ancien et le moderne. Les masses colorées deviennent alors des univers palpitants, tandis que les formes, les lignes et les couleurs se condensent pour exprimer l’humeur de chaque ville, entre sensibilité impressionniste et conscience de la construction picturale.

Ainsi, dans «Baalbeck» (acrylique sur toile), les vestiges, les colonnes et les silhouettes humaines se pressent les uns contre les autres. «Istanbul» (gouache sur papier) possède une puissance plastique fluide : l’eau envahit tout ce qui vit à la surface du tableau. C’est là une force, car Molaeb ne craint pas le vide. Dans «Fès» (gouache sur papier), il réduit la ville marocaine à des masses, des couleurs et des lignes, composant une œuvre séduisante où la beauté de l’architecture ne conserve pas toute sa singularité structurelle. «Moscou» (gouache sur papier) possède son «humeur» particulière, tout comme «Alger» (gouache sur papier). Dans «Shanghai» (gouache sur papier), la ville exotique semble ressembler à certaines cités méditerranéennes ou arabes, malgré les immenses différences culturelles et civilisationnelles. «Tanger» (gouache sur papier) se prête à son langage pictural et à sa palette joyeuse et rayonnante. À l’inverse, «Le Caire» (gouache sur papier) apparaît comme la ville du désordre, des contradictions et de l’encombrement. Plus inquiétante encore, «Jérusalem», avec ses lignes minimalistes menacées d’effacement et de disparition, devenues presque invisibles. Quant à «New York», c’est une expérience picturale considérable autour de la ville des immenses gratte-ciel du capitalisme, saisie dans une vision sombre, froide et désolée. Beyrouth demeure cependant le beau voyage après Baysour, où se trouve son musée. Il y revient pour respirer son air urbain.

Dans ce déploiement véritablement saisissant, l’artiste propose une réflexion qui met en garde contre les effets des transformations sur ces villes idéales dont il célèbre la beauté, aujourd’hui exposées à toutes sortes de menaces qui pèsent sur leur patrimoine. Les bâtisseurs des siècles passés maîtrisaient leur art. Mais cet ordre historique affronte désormais un défi nouveau, susceptible d’entraîner sa désagrégation. Le danger ne se trouve pas toujours là où le regard se porte d’abord. Il existe pourtant, sous des formes multiples. Il faut prendre la mesure des risques liés aux guerres, aux incendies, à la chaleur, aux inondations et au béton. Une vague de couleurs porte ces avertissements sur la fragilité du patrimoine et des villes, soumis à des administrations différentes.

Molaeb semble vouloir dire qu’une accélération s’est produite au cours de la décennie 2010-2020. Nous sommes davantage exposés à des phénomènes inhabituels exigeant des interventions urgentes. Mais généraliser ces interventions prendra du temps et nécessitera d’importantes ressources humaines, techniques et financières. Or, les moyens sont inégalement répartis. Certains disposent de ressources considérables pour élaborer des projets de conservation avancés. Mais qu’en est-il des petits musées, des associations, des municipalités ou des propriétaires privés aux moyens limités ? Le patrimoine urbain constitue également un véritable levier de résilience pour les populations. Ces édifices ont souvent été construits avec une remarquable intelligence de leur environnement. Nous avons beaucoup à apprendre des architectures de terre de Sanaa, menacées de disparition, restaurées, puis de nouveau détruites par la guerre, avec toutes leurs valeurs esthétiques et économiques.

Une réflexion s’impose véritablement sur les manières de vivre avec la beauté, et elle dépasse la seule question du patrimoine.

Voilà pourquoi l’art demeure une présence indispensable face aux horreurs de l’histoire et au risque de dispersion de la mémoire. Ces tableaux sont une tentative de résistance à l’oubli. Ils constituent même un combat politique pour la survie des villes face au désespoir. Telle est la philosophie de cette exposition, dans laquelle Molaeb soulève de profondes interrogations sur la contradiction entre l’idée de la ville et le contexte de guerre permanente dans la région, sur la manière dont la mémoire peut devenir un instrument libre d’expression ou un moyen d’échapper à la réalité de la guerre et de la destruction. Ce ne sont pas simplement des villes, mais des espaces de mémoire collective, où les images du passé côtoient les horreurs du présent, et où la couleur demeure une manière de vivre, un acte politique, social et culturel.