Opinión

En mi intento de comprender lo que nos sucede, de comprenderme a mí mismo y de recuperar cierto equilibrio ante lo que estamos viviendo, recurro a la lectura de libros y novelas sobre pueblos que han conocido los estragos de la guerra tal como nosotros los conocemos. Japón, con lo que padeció durante la Segunda Guerra Mundial y tras los bombardeos atómicos, representa en este ámbito un modelo que puede ayudarnos a situar nuestro propio dolor. Conviene señalar, de paso, que la cantidad de armas vertida sobre el Líbano a lo largo de los años equivale hoy a más que las bombas de Hiroshima y Nagasaki juntas. Dos obras se imponen aquí, Urashimasō y El grito silencioso . La primera fue escrita desde el interior mismo del acontecimiento; su autor contempló las ruinas con sus propios ojos, dando testimonio y describiendo las tragedias, las mutilaciones y el extravío que observaba. La segunda fue escrita tras la derrota de Japón, y da fe de la devastación interior del ser humano. Al comparar lo que describen con lo que vivimos, comprobé que la situación libanesa reúne simultáneamente ambos sufrimientos, sin separación ni intervalo temporal de ningún tipo. Estos dos libros ayudan a desmontar la violencia, a comprenderla, y no solo a sobrevivir a ella psicológicamente. Este tipo de escritura no mitiga el dolor, pero le da una forma y le ofrece un lenguaje, sacándolo así del caos hacia algo que puede aprehenderse. En tiempos de guerra especialmente, esta capacidad constituye casi un acto de resistencia. Porque la guerra reduce al ser humano a una reacción, a un cuerpo que sobrevive, que sufre o que huye; mientras que la escritura — y la lectura de esta clase de literatura — nos devuelve nuestro lugar como sujetos conscientes, en lugar de meras víctimas de las circunstancias. En definitiva, algunos pueblos han conocido las guerras, otros las derrotas, y otros aún han salido de entre los escombros para reconstruirse. Pero lo que vive el Líbano no se parece ni a una guerra en el sentido tradicional del término, ni a una derrota que pudiera fecharse, ni siquiera a una catástrofe que pudiera contenerse dentro de un marco temporal definido. Es otra cosa. En la experiencia japonesa, tal como la reflejan obras como Urashimasō y El grito silencioso , existía un recorrido, por penoso que fuera. El choque primero, luego el silencio, luego la toma de conciencia, luego la reconstrucción. Incluso en los momentos más terribles, como el bombardeo de Hiroshima, la catástrofe tenía en cierto modo una finalidad. El golpe había terminado, y fue desde ahí que nació una historia. En el Líbano, nada termina. No existe aquí ningún momento del que pueda decirse que marca «el después». Todo acontece simultáneamente: un trauma permanente que no puede asimilarse, una reflexión forzada que nunca llega a su término, relatos contradictorios que no resuelven nada, y una vida cotidiana que se reanuda sobre los escombros como si negara su propia existencia. El Líbano no vive la posguerra. Vive en el interior de la guerra, de su interpretación y de su propia negación, todo a la vez. En otras partes del mundo, la catástrofe engendra memoria, la memoria engendra conciencia, y la conciencia engendra, aunque sea tras una larga demora, el cambio. Aquí, la cadena está rota: una catástrofe, luego gritos, luego divisiones, luego un olvido parcial, luego una nueva catástrofe. Ninguna memoria se completa, ninguna conciencia se acumula, ningún cambio llega. En Urashimasō , el ser humano está quebrado, pero con honestidad. En El grito silencioso , intenta comprender, o esconderse detrás de relatos. En el Líbano, la situación es aún más áspera: un ser quebrado, privado del derecho a expresar su quebradura, obligado a elegir un relato bajo la presión del miedo, de la pertenencia o de la acusación. Ahí reside la particularidad de la condición libanesa, y quizás su carácter inédito: no solo una pluralidad de opiniones, sino una pluralidad de la realidad misma. Cada comunidad vive una guerra diferente, cuenta una historia diferente y construye una memoria diferente. No existe, por tanto, ningún «acontecimiento nacional» aglutinador, solo eventos paralelos que convergen únicamente en el dolor. Lo que hace que la situación libanesa sea sin precedentes, especialmente en el marco del Estado-nación moderno, es que el propio Estado ya no cumple su papel de referencia última del sentido o de la decisión. En la mayoría de los países, el Estado declara la guerra o la termina, detenta el monopolio de la violencia y forja el relato oficial. En el Líbano, la guerra se desarrolla tanto dentro del Estado como fuera de él, la violencia está dispersa, y el relato se halla contestado hasta la ruptura existencial. Así, los libaneses no viven únicamente una crisis política, sino un profundo vacío referencial. Es este vacío el que hace que la catástrofe se repita sin convertirse jamás en punto de inflexión. Cada golpe, cada explosión, cada tragedia se añade a una larga cadena, sin cerrar nunca su círculo ni sentar las bases de lo que vendría después. Más grave aún es lo que podría llamarse la normalización de lo absurdo: la muerte se convierte en una cifra y una imagen en una pared, la sangre en una noticia, la catástrofe en parte de la rutina. No porque la gente haya dejado de sentir, sino porque ha sido agotada hasta el punto de no poder ya convertir el sentimiento en acción. El Líbano de hoy no se parece ni al Japón de la posguerra ni a ningún país que haya salido de algún conflicto, porque ni siquiera se le ha concedido la oportunidad de salir de uno. Es un país donde la guerra no ha terminado, donde la paz no ha comenzado, donde nada ha sido resuelto, pero donde todo vuelve a representarse, una y otra vez. Quizás sea por eso que el dolor en el Líbano parece diferente: no solo porque es profundo, sino porque se despliega sin horizonte. No porque sea inesperado, sino porque regresa. Y no porque permanezca incomprensible, sino porque es plenamente comprendido, sin que nadie disponga del poder de cambiarlo. No es solo la tragedia de una nación. Es una condición humana compleja, rara y quizás sin precedentes: un Estado que vive dentro de sus fronteras reconocidas, pero privado del tiempo natural de los Estados, ese tiempo hecho de comienzos, de fines y de transformaciones. El Líbano no es solo un país en crisis. Es un país sustraído a toda lógica secuencial. Y esta es, quizás, la forma más cruel de la catástrofe: que no termine… y que no vuelva a empezar.

En el último Consejo de Ministros, el jueves pasado, bastó con que Nawaf Salam evocara la desmilitarización de la capital para que los ministros de Sanidad y Trabajo (representando a Hezbolá) reaccionaran y se opusieran. Ironía y aberración. La ironía quiere que las carteras ministeriales concedidas a Hezbolá sean precisamente las directamente afectadas por las dramáticas consecuencias de una guerra: los ataques provocan el inmovilismo del mercado y la multiplicación de heridos y muertos. La aberración es que los ministros de un gobierno se nieguen a que el Estado tenga plena soberanía, como mínimo , en su capital, y prefieran el reinado del caos y los grupos paramilitares al de las instituciones públicas. No hay nada sorprendente en esta actitud, desde el momento en que estos ministros pertenecen a un movimiento político-miliciano que niega la idea misma de nación libanesa. El ejemplo más llamativo es el de este «maestro» que explica a unos pequeños niños que huyeron del Sur, en la misma acera de Beirut, los símbolos de la bandera de Hezbolá, mientras sus casas siguen ardiendo. La ausencia de civismo, la división cultural, la adhesión a una doctrina religiosa… todos estos elementos empujan hoy a una parte de los libaneses a alinearse con los preceptos de un país extranjero, en este caso la República Islámica de Irán. Lo peor es que esta actitud de querer desestructurar las instituciones de derecho y erradicar la noción de Estado soberano no es exclusiva de una comunidad religiosa: si bien es cierto que una mayoría de chiíes sigue afiliada a Hezbolá, también hay suníes, cristianos y drusos que piensan de manera similar, por cobardía o por interés, o incluso por convicción. Y es precisamente ahí donde duele. Y debido a la incapacidad de la más alta jerarquía del Estado para implementar realmente las decisiones prometidas y promulgadas, ya sea por complacencia (o incluso temor) hacia el presidente, por complicidad con el presidente del Parlamento, o por falta de medios en el caso del Primer Ministro, el cisma entre los libaneses se acentúa. Así, la triste constatación cae: nuestro país no es un mensaje de convivencia sino, en el mejor de los casos, un mosaico, donde todas las piezas se insultan y se vigilan, sostenidas por un barniz agrietado. Por lo tanto, evocar hoy una paz posible con Israel es una utopía, porque más allá de las fracturas internas, hay que nombrar claramente las fuerzas que las mantienen. Hezbolá y sus aliados políticos, al aferrarse a una lógica de milicia y de alineamiento regional, imponen al Líbano una agenda que excede el interés nacional e impide cualquier consolidación de un Estado soberano. Al mantener una dualidad en el nivel de poder, entre instituciones oficiales y una fuerza paralela, así como al mantener una esquizofrenia en el ejercicio del poder, debido a la competencia entre sus cúpulas, hacen ilusoria cualquier estabilidad duradera y, por extensión, cualquier paz creíble. Ningún acuerdo con el exterior puede sostenerse cuando, en el interior, algunos actores siguen privilegiando la confrontación, no como un derecho a la oposición, sino una confrontación armada que es el fundamento mismo de su existencia política….

El Líbano ya no tiene el lujo de las ambigüedades. En un contexto de colapso generalizado — económico, institucional y social por un lado, y de guerra implacable sobre nuestro país — una verdad se impone con urgencia absoluta: no puede haber recuperación ni afirmación del papel del Estado sin el restablecimiento pleno y total de su autoridad. Ahora bien, en este punto esencial, ya se ha dado un avance mayor: la decisión clara de afirmar la ilegalidad de la formación militar de Hezbolá y la concentración de las armas en manos de las fuerzas armadas legítimas. Esta decisión es justa. Es necesaria. Es vital. Pero hoy sigue siendo insuficientemente aplicada. Entre la decisión y la ejecución: la brecha peligrosa El Líbano sufre menos de un déficit de textos o de posiciones que de un déficit de ejecución. Con demasiada frecuencia, las decisiones soberanas se toman… para luego quedar en suspenso, vaciadas de su sustancia por la inacción, los compromisos o el miedo al enfrentamiento. En este contexto, el mantenimiento por parte de Hezbolá de una capacidad militar autónoma, en contradicción directa con esta decisión del Estado, constituye un desafío frontal a la autoridad nacional. No se trata tan solo de una anomalía institucional: es una puesta en cuestión del principio mismo de soberanía. Ante esto, la ambigüedad ya no es una opción. El attentismo tampoco. La exigencia de firmeza Lo que se espera ahora de las autoridades políticas libanesas es claro: traducir la decisión en actos. Con método, con responsabilidad, pero sobre todo con firmeza. No se trata de una escalada, ni de una postura. Se trata de un imperativo soberano. Toda complacencia prolongada no hará sino agravar las fracturas internas y exponer aún más al país a las turbulencias regionales. Las Fuerzas Armadas libanesas deben ser colocadas en el centro de esta dinámica. Gozan de legitimidad nacional y de la confianza de una amplia parte de la población. Pero es necesario darles los medios políticos y operativos para asumir plenamente su papel. Salir del miedo El verdadero obstáculo hoy no es la ausencia de soluciones. Es el miedo a ponerlas en práctica. Miedo a las tensiones. Miedo a las reacciones. Miedo al coste político a corto plazo. Pero la historia reciente del Líbano nos enseña una cosa: el coste de la inacción es siempre más elevado que el del coraje. Cada retroceso del Estado ha sido pagado con un debilitamiento duradero de sus instituciones y un deterioro de las condiciones de vida de los ciudadanos. Es tiempo de invertir esta lógica. Un llamamiento a la movilización ciudadana En esta fase decisiva, la responsabilidad no recae únicamente sobre los dirigentes. Incumbe también al conjunto de la sociedad. Un movimiento popular, pacífico pero decidido, debe emerger para apoyar la aplicación efectiva de las decisiones del Estado. No contra una parte de los libaneses, sino a favor de un principio fundamental: un solo Estado, una sola autoridad, una sola fuerza armada legítima. Este apoyo es esencial para dar a los responsables el coraje de actuar y para aislar políticamente toda forma de negativa a conformarse con la legalidad nacional. La hora de la verdad El Líbano se encuentra en una encrucijada. O las decisiones soberanas permanecen como declaraciones sin mañana, y el país prosigue su lenta erosión. O son por fin aplicadas con la determinación que exige la gravedad de la situación, y una perspectiva de recuperación vuelve a ser posible. La elección está ahí. Es clara. Decretar ya no basta. Hay que actuar.

¡Para una victoria rotunda, esta no lo fue! Donald Trump, temiendo sumergirse en el Golfo Pérsico, encontró una salida moderando sus ambiciones. Ya no se trata de cambiar el régimen de wilayat al-Faqih, ni de poner fin radicalmente al programa nuclear iraní (1). Con el Acuerdo de Islamabad del 7 de abril, deberá conformarse con un premio de consolación: la reapertura de las vías de comunicación y la libre circulación en el estrecho de Ormuz «en coordinación con las fuerzas armadas iraníes». ¿Es la victoria, por tanto, la de los ayatolás? ¡Ciertamente, no!   Javad Zarif y «Foreign Affairs»   Aunque Irán ha demostrado resiliencia, sus fuerzas están, sin embargo, agotadas y su país exangüe. Además, sus negociadores en Islamabad, al parecer, abandonarán a su suerte a su representante libanés. Teherán no lo admitirá formalmente, pero Javad Zarif lo dio a entender en un artículo de la revista Foreign Affairs (2). Este exministro de Asuntos Exteriores iraní había aprovechado la ocasión de una contribución académica (?) para proponer una hoja de ruta que pusiera fin al conflicto regional que asola la zona: en ella preconizaba concesiones recíprocas entre beligerantes, una desescalada y una normalización diplomática.   A cambio del levantamiento de las sanciones estadounidenses y de la prohibición de la venta de sus hidrocarburos, Irán reduciría drásticamente su programa de enriquecimiento de uranio, que además estaría bajo supervisión internacional, etc. Una vez garantizada la seguridad regional, el golfo Pérsico se convertiría en una zona de prosperidad e intercambios fructíferos. En esta visión idílica del futuro, ya no se trataría de exportar la revolución islámica. Lo que explicaría por qué no hay mención de nuestro Cercano Oriente mediterráneo, ¡y mucho menos de la causa palestina o de la mezquita de Al-Aqsa! Es curioso, sin embargo, que Javad Zarif no nos diga qué destino piensa reservar para Hezbolá. ¿Tiene la intención de sacrificarlo como un peón en el tablero político? (3)   Las «Tinieblas Eternas» y el Acuerdo de Islamabad   El plan propuesto por Zarif sugiere que se debe permitir a Irán declarar una victoria estratégica para que no pierda la cara y pueda iniciar negociaciones con el gran Satán. Y de hecho, eso es lo que ocurrió: apenas proclamado el alto el fuego, Hezbolá, y no solo Irán, afirmaba estar «al amanecer de una gran victoria histórica».   Sin embargo, la milicia iraní llamó a los desplazados del Sur, de Dahiyé y de la Bekaa «a tener paciencia, a mantenerse firmes» y a no regresar a sus hogares hasta que ella diera el visto bueno. Con razón, por cierto, ya que dicho alto el fuego, que supuestamente consagraba la victoria iraní, apenas concernía al teatro de operaciones libanés. Líbano no estaba destinado a disfrutar del cese de los combates. De hecho, Eyal Zamir, el jefe del Estado Mayor israelí, declararía el 8 de abril: «seguiremos golpeando al Hezbolá terrorista y aprovechando cada oportunidad… Los ataques continuarán en el marco de la operación «Tinieblas Eternas».   Entonces, a aquellos de nuestros conciudadanos que gritaron victoria demasiado pronto, les decimos: no se equivoquen con las intenciones de Benyamin Netanyahu. En cuanto a su frontera Norte, este ha optado por la escalada en todos los frentes. Y se empeña en recordárnoslo a todas horas con ataques múltiples, como diciendo: «No estoy obligado por el Acuerdo de Islamabad». Y añade: «¡Libaneses, sirven de escudos humanos a Hezbolá!»   Posdata En el momento en que el Líbano oficial se prepara para iniciar negociaciones de paz en Washington con el Estado de Israel, se puede esperar una jugada sucia por parte de la República Islámica. Esta última, que corre el riesgo de perder el uso de su proxy, el partido de Dios, buscará sabotear al gobierno y no dudará en avivar un conflicto civil entre libaneses si ello pudiera servir a sus intereses. ¡Perdido por perdido, Hezbolá serviría una vez más para sembrar el caos!   1-Cabe señalar que la versión en farsi del Acuerdo de alto el fuego estipula la continuación del enriquecimiento de uranio en el marco del programa nuclear iraní. Esta adición no figura en la versión original, que circula en inglés en los círculos diplomáticos y periodísticos. Y este no es el único ejemplo de inconsistencia entre ambas versiones.  2- Javad Zarif, “How Iran should end the war, A deal Teheran could take”, Foreign Affairs, April 2026. Por no haber tenido en cuenta los intereses nacionales, este artículo le valió inmediatamente a su autor una amonestación por parte de las autoridades iraníes.  3-¡También las amenazas iraníes de retirarse del Acuerdo, tras la masacre del «miércoles negro», serían pura formalidad! ¡Solo una cortina de humo y un subterfugio para enmascarar sus verdaderas intenciones!

Diez minutos bastaron para que Beirut y las demás regiones sufrieran los ataques israelíes más feroces que jamás habían conocido. El saldo fue de cientos de muertos y miles de heridos. Todo ello ocurrió tras la conclusión del opaco acuerdo entre América e Irán sobre el alto el fuego. Israel, conducido por un Netanyahu poco dispuesto a aceptar cualquier acuerdo que lo devolviera a la difícil realidad interior israelí, quiso hacer saber a todos que la declaración iraní de incluir al Líbano en ese acuerdo era nula y sin efecto. Irán la rechaza verbalmente, aunque sigue respetando el acuerdo por su parte. En cuanto a Hezbolá, diseminado por todos los rincones del país y mezclado con la población civil, declaró su adhesión al alto el fuego y se ha abstenido hasta ahora de responder a Israel, salvo con algunos cohetes lanzados sobre Kiryat Shmoneh. El Líbano es oficialmente una arena entregada a las violaciones, con el consentimiento de ese mismo gobierno que luego decretó un luto nacional por las víctimas. En cuanto al pueblo libanés, ha sido sobre su gobierno y sus responsables sobre quienes ha decretado, él, el luto. Quien vive dentro de una guerra no está obligado a comprender, sino únicamente a testimoniar y a permanecer humano en la medida de lo posible. Eso es lo que haré. No somos una arena. No somos una tierra abierta al ajuste de cuentas, ni un mapa sobre el que otros trazan sus líneas de fuego según sus propios intereses. Somos seres humanos, con nombres, hogares, hijos y una memoria ya suficientemente cargada de guerras que no elegimos. Y sin embargo, cada vez, se nos reimpo­ne el mismo papel, el de ser la arena y el corredor, el mensajero y el frente, la víctima permanente. Se nos bombardea para que alguna potencia envíe sus señales, se nos destruye mientras otros negocian en otro lugar, se nos mata por la desgracia de haber nacido en este rincón del mundo. Rechazamos todo esto. Rechazamos tomar parte en una guerra en la que no tenemos ni voz ni interés comprometido, ni capacidad de detenerla. Rechazamos ser reducidos a una simple carta en manos de cualquier eje, y ser conminados a morir en silencio bajo grandes consignas que no alimentan a nuestros hijos ni protegen nuestros hogares. Rechazamos ser vasallos, ya sea de Irán o de cualquier otro. Rechazamos que nuestra tierra, nuestras vidas y nuestro futuro sean regidos por decisiones llegadas desde fuera de nuestras fronteras, bajo la bandera de un Estado teocrático que no ve en nosotros sino una prolongación de su influencia y un escudo para su protección. Rechazamos que una sociedad entera sea tomada como rehén y arrojada a batallas que superan sus capacidades y su voluntad, para que luego se le pida que celebre el sacrificio. ¿Qué sacrificio sería ese, aquel que sus propios autores no eligieron, y qué resistencia aquella que se impone a la gente por la fuerza? Del mismo modo en que rechazamos que se nos pretenda aleccionar sobre Israel, su perfidia y su barbarie, rechazamos simultáneamente las prácticas bárbaras del propio Israel; rechazamos que permanezca por encima de toda rendición de cuentas, y que un Estado fundado en la fuerza y la ocupación continúe amenazándonos, bombardeándonos y destruyendo nuestras ciudades, justificando cada uno de esos actos en nombre de la seguridad. ¿Qué seguridad sería esa, edificada sobre las ruinas de los demás? Si los palestinos hubieran obtenido alguna vez sus derechos, si la justicia hubiera existido alguna vez en esta región, ni Irán ni nadie más habría podido explotar esa brecha abierta para chantajearnos, y jamás nos habríamos encontrado en primera línea de las guerras de otros. Somos víctimas de dos ecuaciones letales, una siendo la de una ocupación sorda a los derechos ajenos, y la otra la de una instrumentalización que no ve en nosotros sino una herramienta. Atrapados entre ambas, se nos tritura. Pero a pesar de todo ello, proclamamos hoy que basta. Basta de ser utilizados, basta de ser tomados como rehenes, basta de ser asesinados en nombre de causas cuya gestión no sirve en absoluto a nuestros intereses. Queremos un Estado verdadero, no la sombra proyectada de otro, impotente para ejercer su propia autoridad, sino un Estado que decida soberanamente sobre la guerra y la paz en lugar de vérselas impuestas. Queremos un ejército único, una decisión única, una soberanía indivisible. Estas palabras pueden parecer irrisorias frente al rugido de los aviones, la lluvia de cohetes y el caos de la sangre y los cuerpos mutilados. Pero la palabra es, en verdad, el arma más poderosa que poseemos. Pues la guerra comienza cuando se despoja al ser humano de su voz, y termina, tarde o temprano, cuando la recupera. No somos una arena. No somos cifras. No somos combustible. Somos seres humanos… Simplemente queremos vivir.

Diez minutos bastaron para que Beirut y las demás regiones sufrieran los ataques israelíes más feroces que jamás habían conocido. El saldo fue de cientos de muertos y miles de heridos. Todo ello ocurrió tras la conclusión del opaco acuerdo entre América e Irán sobre el alto el fuego. Israel, conducido por un Netanyahu poco dispuesto a aceptar cualquier acuerdo que lo devolviera a la difícil realidad interior israelí, quiso hacer saber a todos que la declaración iraní de incluir al Líbano en ese acuerdo era nula y sin efecto. Irán la rechaza verbalmente, aunque sigue respetando el acuerdo por su parte. ¡En cuanto a Hezbolá, diseminado por todos los rincones del país y mezclado con la población civil, declaró su adhesión al alto el fuego y se ha abstenido hasta ahora de responder a Israel, salvo con algunos cohetes lanzados sobre Kiryat Shmoneh! El Líbano es oficialmente una arena entregada a las violaciones, con el consentimiento de ese mismo gobierno que luego decretó un luto nacional por las víctimas. En cuanto al pueblo libanés, ha sido sobre su gobierno y sus responsables sobre quienes ha decretado, él, el luto. Quien vive dentro de una guerra no está obligado a comprender, sino únicamente a testimoniar y a permanecer humano en la medida de lo posible. Eso es lo que haré. No somos una arena. No somos una tierra abierta al ajuste de cuentas, ni un mapa sobre el que otros trazan sus líneas de fuego según sus propios intereses. Somos seres humanos, con nombres, hogares, hijos y una memoria ya suficientemente cargada de guerras que no elegimos. Y sin embargo, cada vez, se nos reimpo­ne el mismo papel, el de ser la arena y el corredor, el mensajero y el frente, la víctima permanente. Se nos bombardea para que alguna potencia envíe sus señales, se nos destruye mientras otros negocian en otro lugar, se nos mata por la desgracia de haber nacido en este rincón del mundo. Rechazamos todo esto. Rechazamos tomar parte en una guerra en la que no tenemos ni voz ni interés comprometido, ni capacidad de detenerla. Rechazamos ser reducidos a una simple carta en manos de cualquier eje, y ser conminados a morir en silencio bajo grandes consignas que no alimentan a nuestros hijos ni protegen nuestros hogares. Rechazamos ser vasallos, ya sea de Irán o de cualquier otro. Rechazamos que nuestra tierra, nuestras vidas y nuestro futuro sean regidos por decisiones llegadas desde fuera de nuestras fronteras, bajo la bandera de un Estado teocrático que no ve en nosotros sino una prolongación de su influencia y un escudo para su protección. Rechazamos que una sociedad entera sea tomada como rehén y arrojada a batallas que superan sus capacidades y su voluntad, para que luego se le pida que celebre el sacrificio. ¿Qué sacrificio sería ese, aquel que sus propios autores no eligieron, y qué resistencia aquella que se impone a la gente por la fuerza? Del mismo modo en que rechazamos que se nos pretenda aleccionar sobre Israel, su perfidia y su barbarie, rechazamos simultáneamente las prácticas bárbaras del propio Israel; rechazamos que permanezca por encima de toda rendición de cuentas, y que un Estado fundado en la fuerza y la ocupación continúe amenazándonos, bombardeándonos y destruyendo nuestras ciudades, justificando cada uno de esos actos en nombre de la seguridad. ¿Qué seguridad sería esa, edificada sobre las ruinas de los demás? Si los palestinos hubieran obtenido alguna vez sus derechos, si la justicia hubiera existido alguna vez en esta región, ni Irán ni nadie más habría podido explotar esa brecha abierta para chantajearnos, y jamás nos habríamos encontrado en primera línea de las guerras de otros. Somos víctimas de dos ecuaciones letales, una siendo la de una ocupación sorda a los derechos ajenos, y la otra la de una instrumentalización que no ve en nosotros sino una herramienta. Atrapados entre ambas, se nos tritura. Pero a pesar de todo ello, proclamamos hoy que basta. Basta de ser utilizados, basta de ser tomados como rehenes, basta de ser asesinados en nombre de causas cuya gestión no sirve en absoluto a nuestros intereses. Queremos un Estado verdadero, no la sombra proyectada de otro, impotente para ejercer su propia autoridad, sino un Estado que decida soberanamente sobre la guerra y la paz en lugar de vérselas impuestas. Queremos un ejército único, una decisión única, una soberanía indivisible. Estas palabras pueden parecer irrisorias frente al rugido de los aviones, la lluvia de cohetes y el caos de la sangre y los cuerpos mutilados. Pero la palabra es, en verdad, el arma más poderosa que poseemos. Pues la guerra comienza cuando se despoja al ser humano de su voz, y termina, tarde o temprano, cuando la recupera. No somos una arena. No somos cifras. No somos carne de cañón. Somos seres humanos… Simplemente queremos vivir.

«Cuándo terminará la guerra? Digo: cuando nos encontremos.» Mahmoud Darwish Soy por naturaleza optimista, sin estar por ello acorazado contra la tristeza. Sin embargo, a pesar de la oscuridad y la brutalidad de la guerra, atravieso ahora uno de los períodos más esperanzadores de mi vida, al contrario de tantos a mi alrededor. Creo que estamos viviendo las últimas guerras del Líbano, y en el silencio de la noche dejo que mis pensamientos deriven hacia “el día después de la guerra”. Pienso, con compasión sincera y sin ánimo de reprochar nada a nadie, con una neutralidad casi total, en el choque que sacudirá los hogares cuyos habitantes fueron educados en un odio profundo hacia Israel, su pueblo y los judíos en general — nacionalistas árabes, nacionalistas sirios, comunistas, islamistas de toda tendencia. Aquellos que no soportan escuchar la palabra “Israel” y la sustituyen por la “entidad sionista” o la “entidad ocupante y provisional”; quienes prefirieron antaño — y algunos todavía hoy — quemar el Líbano antes que abandonar la liberación de Palestina, enarbolando la bandera de “la libertad de acción para la resistencia armada palestina en todo el territorio libanés”, obligando así a su propio Estado a abdicar su soberanía a través del “Acuerdo de El Cairo”, en sacrificio ofrecido a la causa palestina. ¿Cómo soportarán una nueva realidad en la que Israel no se retirará del Líbano sino a cambio de un acuerdo de paz global? ¿En la que no cabrá volver al armisticio de 1949, sino que habrá que aceptar acuerdos de seguridad estrictos y vinculantes destinados a garantizar para siempre la seguridad de su frontera norte? Un precio gravoso que el Líbano se verá obligado a pagar para recuperar su tierra A quienes me preguntan estos días, les digo: cuando llegue la hora de las negociaciones verdaderas, habrá “llanto y crujir de dientes”. El precio que deberemos pagar, si queremos devolver al Estado libanés su tierra y sus habitantes del Sur, será altísimo. Releed el texto del acuerdo de retirada israelí de 1983, al que despreciasteis llamándolo “17 de mayo” o “el acuerdo de la humillación y la vergüenza” — ese mismo acuerdo que derribasteis con el levantamiento del 6 de febrero de 1984. Releedlo, desead ardientemente y rezad para que Israel acepte, tras la guerra, algo parecido. Mi intuición, avalada por todos los indicios visibles, me dice que no lo aceptará. Esta vez, Israel no se conformará con una retirada condicionada ni con acuerdos de seguridad frágiles susceptibles de ser anulados por operaciones suicidas; los ataques esporádicos y sostenidos contra sus fuerzas de ocupación ya no serán posibles. El régimen de Assad ha dejado de existir para apoyar a los “resistentes” y cubrir sus espaldas; el régimen teocrático iraní se tambalea; la Unión Soviética desapareció hace mucho; y la tierra, ahora vaciada de sus habitantes, ya no se parece a lo que fue — las gentes de ese territorio son el agua sin la cual el pez de la resistencia no puede sobrevivir. Israel exigirá garantías permanentes y mecanismos de vigilancia internacional genuinos, en los que participará y sobre los que ejercerá su propio control — o, en el mejor de los casos, ese papel recaerá en los ejércitos de Estados Unidos y de los países árabes hostiles al régimen iraní. Las potencias extranjeras podrían incluso imponer transformaciones radicales en la propia estructura del Estado libanés, a fin de impedir que el Sur vuelva a convertirse en una plataforma de lanzamiento de cohetes contra el norte de Israel, o en una red de túneles para lanzarse sobre él. Quienes construyeron su identidad sobre “la resistencia islámica en el Líbano” descubrirán que este capítulo se ha cerrado definitivamente, y que el jomeinismo que habían abrazado como fe y modo de vida pertenece ya a otra época — una carga aplastante para ellos mismos, para sus familias y para el Líbano entero, que resultará imposible de sostener. Se enfrentarán a una realidad amarga: Palestina no ha sido liberada, el Líbano ha pagado el precio en su totalidad, e Israel no ha sido derrotado — al contrario, se encuentra ahora en posición de imponer sus condiciones. Los libaneses comprenderán entonces que quienes incendiaron Beirut en repetidas ocasiones, quienes devastaron el Sur una y otra vez, son los mismos que hoy se oponen a cualquier solución política capaz de preservar al país de un desastre renovado. Pero el día del que hablo no será el de la venganza ni el del escarnio. Será el día del encuentro en la convicción compartida de que la apuesta por la liberación de Palestina a costa de la existencia del Líbano fue un error grave. Lo que ocurrió fue que ya vivíamos la tragedia palestina, y ahora nos encontramos sumidos en la tragedia palestina y libanesa a la vez, sin haber ganado nada salvo destrucción y dolor, al precio de vidas de hijos e hijas segadas en vano en su juventud. Un día en el que los libaneses reconocerán que la paz a la que llegaron naciones árabes hermanas no fue una traición, sino lo mejor de lo posible — la única opción que preserva lo que queda de nuestro país y de nuestro Estado. Una paz que significa fronteras seguras, un Estado capaz de ejercer plenamente su soberanía, una economía abierta al mundo en lugar de cerrarse sobre sí misma bajo las consignas de la “resistencia”. Ese día marcará el comienzo de una era verdaderamente nueva. Una era en la que el Líbano saldrá del ciclo de guerras encadenadas e interminables, alimentadas desde 1969 por las quimeras de “la causa central” y de “la resistencia armada hasta el último aliento”. Una era en la que los libaneses recuperarán su derecho a una vida ordinaria: construir sus casas, cultivar sus tierras, criar a sus hijos lejos de las explosiones, los bombardeos, los cohetes y los discursos incendiarios. No será fácil para una generación educada en la convicción de que “Israel es el enemigo para siempre, y que hay que luchar sin tregua, cualesquiera que sean las pérdidas, para borrarlo del mapa desde el río hasta el mar”, despertar de repente en un mundo donde ese “enemigo” solo se marchará tras la firma de un acuerdo pesado, destinado precisamente a protegerlo. Pero la historia no perdona a quienes permanecen prisioneros del pasado, y el día después de la guerra será, digan lo que digan y cueste lo que cueste, el día de quienes eligieron el Líbano primero — llegaran a esa elección temprano o tarde —, para reconstruir juntos y sanar las heridas de la patria y de las almas.

«Cuándo terminará la guerra? Digo: cuando nos encontremos.» Mahmoud Darwish Soy por naturaleza optimista, sin estar por ello acorazado contra la tristeza. Sin embargo, a pesar de la oscuridad y la brutalidad de la guerra, atravieso ahora uno de los períodos más esperanzadores de mi vida, al contrario de tantos a mi alrededor. Creo que estamos viviendo las últimas guerras del Líbano, y en el silencio de la noche dejo que mis pensamientos deriven hacia “el día después de la guerra”. Pienso, con compasión sincera y sin ánimo de reprochar nada a nadie, con una neutralidad casi total, en el choque que sacudirá los hogares cuyos habitantes fueron educados en un odio profundo hacia Israel, su pueblo y los judíos en general — nacionalistas árabes, nacionalistas sirios, comunistas, islamistas de toda tendencia. Aquellos que no soportan escuchar la palabra “Israel” y la sustituyen por la “entidad sionista” o la “entidad ocupante y provisional”; quienes prefirieron antaño — y algunos todavía hoy — quemar el Líbano antes que abandonar la liberación de Palestina, enarbolando la bandera de “la libertad de acción para la resistencia armada palestina en todo el territorio libanés”, obligando así a su propio Estado a abdicar su soberanía a través del “Acuerdo de El Cairo”, en sacrificio ofrecido a la causa palestina. ¿Cómo soportarán una nueva realidad en la que Israel no se retirará del Líbano sino a cambio de un acuerdo de paz global? ¿En la que no cabrá volver al armisticio de 1949, sino que habrá que aceptar acuerdos de seguridad estrictos y vinculantes destinados a garantizar para siempre la seguridad de su frontera norte? Un precio gravoso que el Líbano se verá obligado a pagar para recuperar su tierra A quienes me preguntan estos días, les digo: cuando llegue la hora de las negociaciones verdaderas, habrá “llanto y crujir de dientes”. El precio que deberemos pagar, si queremos devolver al Estado libanés su tierra y sus habitantes del Sur, será altísimo. Releed el texto del acuerdo de retirada israelí de 1983, al que despreciasteis llamándolo “17 de mayo” o “el acuerdo de la humillación y la vergüenza” — ese mismo acuerdo que derribasteis con el levantamiento del 6 de febrero de 1984. Releedlo, desead ardientemente y rezad para que Israel acepte, tras la guerra, algo parecido. Mi intuición, avalada por todos los indicios visibles, me dice que no lo aceptará. Esta vez, Israel no se conformará con una retirada condicionada ni con acuerdos de seguridad frágiles susceptibles de ser anulados por operaciones suicidas; los ataques esporádicos y sostenidos contra sus fuerzas de ocupación ya no serán posibles. El régimen de Assad ha dejado de existir para apoyar a los “resistentes” y cubrir sus espaldas; el régimen teocrático iraní se tambalea; la Unión Soviética desapareció hace mucho; y la tierra, ahora vaciada de sus habitantes, ya no se parece a lo que fue — las gentes de ese territorio son el agua sin la cual el pez de la resistencia no puede sobrevivir. Israel exigirá garantías permanentes y mecanismos de vigilancia internacional genuinos, en los que participará y sobre los que ejercerá su propio control — o, en el mejor de los casos, ese papel recaerá en los ejércitos de Estados Unidos y de los países árabes hostiles al régimen iraní. Las potencias extranjeras podrían incluso imponer transformaciones radicales en la propia estructura del Estado libanés, a fin de impedir que el Sur vuelva a convertirse en una plataforma de lanzamiento de cohetes contra el norte de Israel, o en una red de túneles para lanzarse sobre él. Quienes construyeron su identidad sobre “la resistencia islámica en el Líbano” descubrirán que este capítulo se ha cerrado definitivamente, y que el jomeinismo que habían abrazado como fe y modo de vida pertenece ya a otra época — una carga aplastante para ellos mismos, para sus familias y para el Líbano entero, que resultará imposible de sostener. Se enfrentarán a una realidad amarga: Palestina no ha sido liberada, el Líbano ha pagado el precio en su totalidad, e Israel no ha sido derrotado — al contrario, se encuentra ahora en posición de imponer sus condiciones. Los libaneses comprenderán entonces que quienes incendiaron Beirut en repetidas ocasiones, quienes devastaron el Sur una y otra vez, son los mismos que hoy se oponen a cualquier solución política capaz de preservar al país de un desastre renovado. Pero el día del que hablo no será el de la venganza ni el del escarnio. Será el día del encuentro en la convicción compartida de que la apuesta por la liberación de Palestina a costa de la existencia del Líbano fue un error grave. Lo que ocurrió fue que ya vivíamos la tragedia palestina, y ahora nos encontramos sumidos en la tragedia palestina y libanesa a la vez, sin haber ganado nada salvo destrucción y dolor, al precio de vidas de hijos e hijas segadas en vano en su juventud. Un día en el que los libaneses reconocerán que la paz a la que llegaron naciones árabes hermanas no fue una traición, sino lo mejor de lo posible — la única opción que preserva lo que queda de nuestro país y de nuestro Estado. Una paz que significa fronteras seguras, un Estado capaz de ejercer plenamente su soberanía, una economía abierta al mundo en lugar de cerrarse sobre sí misma bajo las consignas de la “resistencia”. Ese día marcará el comienzo de una era verdaderamente nueva. Una era en la que el Líbano saldrá del ciclo de guerras encadenadas e interminables, alimentadas desde 1969 por las quimeras de “la causa central” y de “la resistencia armada hasta el último aliento”. Una era en la que los libaneses recuperarán su derecho a una vida ordinaria: construir sus casas, cultivar sus tierras, criar a sus hijos lejos de las explosiones, los bombardeos, los cohetes y los discursos incendiarios. No será fácil para una generación educada en la convicción de que “Israel es el enemigo para siempre, y que hay que luchar sin tregua, cualesquiera que sean las pérdidas, para borrarlo del mapa desde el río hasta el mar”, despertar de repente en un mundo donde ese “enemigo” solo se marchará tras la firma de un acuerdo pesado, destinado precisamente a protegerlo. Pero la historia no perdona a quienes permanecen prisioneros del pasado, y el día después de la guerra será, digan lo que digan y cueste lo que cueste, el día de quienes eligieron el Líbano primero — llegaran a esa elección temprano o tarde —, para reconstruir juntos y sanar las heridas de la patria y de las almas.

En los últimos días, ver al ejército retirarse de algunas aldeas del Sur como Rmeich, Ain Ebel, Debel o Qlayaa provoca algo por dentro que nos cuesta nombrar. No es solo tristeza. Es más antiguo que eso, más profundo, como si este retroceso viniera a confirmar una intuición que habíamos estado postergando durante mucho tiempo, la de un país que se desliza lentamente fuera de sí mismo. En los cafés, en los mensajes que nos enviamos por la noche, sentimos que algo se ha roto. Pero la emoción, por muy justa que sea, no basta para entender lo que está pasando. Y mientras nos quedemos dentro, no vemos nada. Un ejército no está hecho para suicidarse. Está hecho para durar lo suficiente como para seguir siendo útil cuando realmente importa. Enviar hombres sin cobertura frente a una potencia que los aplasta no es coraje. Es ordenar su muerte llamándolo valentía. Porque hay que entender una cosa. Hay quienes pueden resistir hasta el final, hasta el último hombre, porque no responden a la misma lógica. Sus órdenes vienen de otro lugar, de una capital extranjera que contabiliza las pérdidas sin mirar nunca cómo arden las aldeas. Para ellos, los muertos son útiles. El territorio libanés es solo un espacio de maniobra. Lo que viene después de la guerra no es asunto suyo. Pero un ejército nacional no tiene derecho a razonar como ellos. Si se destruye en un combate que no puede ganar, no es una batalla perdida, es el propio país el que se va con él. Y después, no queda nadie para sostener nada. Así que sí, retrocede. Es difícil de ver. Pero este retroceso no es una huida, es un cálculo, el único que permite seguir en pie mañana. George Washington abandonó Nueva York en 1776, y los lealistas se burlaron de él durante meses. Los rusos dejaron Moscú a Napoleón en 1812. Los ingleses embarcaron precipitadamente en Dunkerque en 1940. A todos los llamaron cobardes. Todos ganaron. No es una coincidencia. Un capitán no se mide por las olas que afronta. Tampoco se mide por la violencia de la tormenta. Se mide por el número de hombres que trae de vuelta vivos. Un capitán que se hunde con su tripulación por negarse a cambiar de rumbo no es un héroe. Es un náufrago. Un padre de familia no toma su fusil para morir en la puerta de su casa. Saca a los suyos por detrás, retrocede, incluso huye si lo llaman cobarde, porque su deber no es morir de pie: es asegurar que los suyos vivan. El ejército, hoy, es a la vez este capitán y este padre. No retrocede por debilidad. Retrocede porque tiene millones de hijos que traer de vuelta. También hay que decir lo que preferimos no decir. Líbano no ganará una guerra contra Israel. No es un juicio, es un hecho. Pero un ejército no existe solo para ganar guerras. Existe para que después de la guerra, quede algo por gobernar, alguien para evitar que todos resuelvan sus cuentas solos en la calle. Sin ejército, no hay Estado. Y un país sin Estado, es la guerra civil volviendo a llamar a la puerta. Aquellos que quieren que se quede a toda costa no piden coraje. Piden sangre. Exigen que mantenga posiciones rodeadas, sin líneas de suministro seguras, sin rotación de hombres, sin superioridad aérea, sin municiones suficientes ni apoyo logístico continuo. Piden a una unidad que opere fuera de la cadena de mando, aislada de sus retaguardias, expuesta, inmovilizada, convertida en un blanco. No es una postura de defensa. Es una condena al desgaste, hasta el colapso. Y cuando ya no haya ejército, comprenderán demasiado tarde que destruyeron lo único que los protegía. Y luego está ese soldado. Veinte años, quizás menos. No eligió el uniforme para irse, lo eligió precisamente para quedarse, para defender un lugar, vigilar casas por la noche, aprender los rostros de un pueblo que no era el suyo. Esa mañana, recibió la orden de retirarse. Recogió sus cosas sin hacer ruido, subió al camión y no miró hacia atrás. No porque no le costara nada. Sino porque sabía que si miraba, ya no se iría. En el camión, sus manos temblaban. No de miedo. Sino por el peso de lo que dejaba. Este país sigue en pie gracias a gente como él. Líbano ha sobrevivido a cosas que habrían matado a cualquier otro país. Ha sobrevivido porque hombres como este soldado han seguido levantándose por la mañana, poniéndose el uniforme, manteniendo su puesto sin saber si alguien, en algún lugar, siquiera sabía que existían. Un oficial hizo una vez este juramento: «Juro por Dios Todopoderoso ser fiel a la patria, al ejército y a la bandera.» Mientras mantenga esas palabras, Líbano no caerá. Sangra, retrocede, está exhausto, pero no cae. Retroceder, sí. Traicionar ese juramento, jamás.

Nuestra República decadente ha recuperado su lustre. Bastó con que un de nuestros ministros demostrara firmeza y «despidiera», respetando las normas de uso, al representante acreditado de Irán. Y esto fue aún más en honor de Youssef Rajji que supo desafiar la tormenta suscitada por su impertinencia. Sin embargo, no hay que creer que este golpe de fuerza diplomático llegaría a restablecer la credibilidad de este gobierno o de esta administración. Se necesitaría mucho más; ¡y las purgas de magnitud estalinista apenas serían suficientes! El Khalij a sangre y fuego Pero vayamos al golfo Pérsico, ya que hay que llamarlo por su nombre. Acorralado en sus últimos atrincheramientos, Teherán ha decidido poner dicho Khalij a sangre y fuego. Es ciertamente la carta maestra de los mulás y probablemente la última. Una simple comparación al término de un mes de operaciones militares: por 4391 ataques iraníes contra los países árabes (Arabia Saudita, EAU, Qatar, Kuwait, Bahréin, Omán y Abu Dabi), solo hubo 930 contra Israel. En proporción global, si el 17% de los ataques apuntaron al Estado hebreo, el 83 % estaban destinados a los países árabes, ¡todas las naciones juntas! ¿Cómo reaccionar a estas agresiones flagrantes? El Sultanato de Omán que, con fecha 29 de marzo, ha condenado formalmente la agresión «traicionera y cobarde» de la que ha sido objeto, se abstiene de designar al autor y llama a un recurso a los usos diplomáticos. Acto seguido, el Estado de Qatar ha estigmatizado el ataque que ha afectado a las centrales eléctricas y de desalinización de Kuwait. ¡Sin más! Estos países no son los únicos en mostrar contención y extrema prudencia. Hasta ahora ningún embajador de Irán en los países miembros de la Liga Árabe ha sido declarado persona non grata. Y si algunos miembros del Consejo de Cooperación del Golfo han «agradecido» a agregados militares iraníes o a empleados subalternos y adjuntos, nunca se han metido con el legado-jefe de la República de los ayatolás. Lo que habría sido de otra índole y lo que habría tenido otra resonancia! La ciclotimia americana Ciertamente, las capitales agredidas han buscado reforzar su coordinación de seguridad frente a lo que perciben como una amenaza iraní creciente; sin embargo, dudan todavía en tomar la vía de la escalada y de la respuesta militar que sería legítima. Salvo quizás Riad que prepara sus armas… y adopta un tono amenazante. Estas capitales aprehenden de hecho la reactivación en su propio territorio de células durmientes, así como ataques masivos dirigidos a sus infraestructuras petroleras y otras plantas de desalinización. Pero lo que temen por encima de todo es la imprevisibilidad de Donald Trump. Una imprevisibilidad que no dejó de señalar Emmanuel Macron el primero de abril en Tokio y que no disipó la alocución televisada, pronunciada acto seguido por el inquilino de la Casa Blanca*. No se construyen alianzas sólidas cuando no se sabe con qué pie bailar con el socio. El Presidente estadounidense puede convocar tres portaaviones, B52, aviones furtivos y tropas aerotransportadas al teatro de operaciones, pero puede muy bien irse a la francesa, sin pedir nada a cambio. Y, si a veces ha sorprendido a aliados y adversarios con operaciones relámpago, ¿cuántas veces no ha cumplido promesas y compromisos? Su imprevisibilidad táctica (o quizás su farol) no es de naturaleza que tranquilice a sus aliados árabes. Entonces, adoptan una impasible neutralidad en la hora de «la oportunidad histórica» de rehacer el Oriente Medio! *Si Donald Trump agradeció, en su intervención del miércoles primero de abril, a los países del Golfo, se desinteresó, en cambio, de la libertad de navegación en el estrecho de Ormuz. Además, ¿quién puede creer que bombardear sin descanso a Irán durante 2 o 3 semanas, como prometió, sería capaz de alejar la amenaza que pesa sobre los países árabes ribereños?