'%3e%3cpath%20d='M29%2034.583C29%2031.4004%2027.7884%2028.3482%2025.6317%2026.0977C23.4751%2023.8473%2020.55%2022.583%2017.5%2022.583C14.45%2022.583%2011.5249%2023.8473%209.36827%2026.0977C7.2116%2028.3482%206%2031.4004%206%2034.583'%20fill='%23083D77'%20fill-opacity='0.12'/%3e%3cpath%20d='M17.5%2022.583C21.6421%2022.583%2025%2019.2251%2025%2015.083C25%2010.9409%2021.6421%207.58301%2017.5%207.58301C13.3579%207.58301%2010%2010.9409%2010%2015.083C10%2019.2251%2013.3579%2022.583%2017.5%2022.583Z'%20fill='%23083D77'%20fill-opacity='0.12'/%3e%3c/g%3e%3c/svg%3e)
Por Yasmina Comair - Publicado oct 11, 2026 - 03:41
Eva Gonzalès, El despertar, 1877. Kunsthalle Bremen.
El Petit Palais dedica a Eva Gonzalès su primera gran retrospectiva, del 15 de septiembre al próximo 24 de enero, reuniendo cerca de un centenar de pinturas, pasteles y grabados. Única alumna de Édouard Manet, contemporánea de Berthe Morisot y Mary Cassatt sin llegar a pertenecer verdaderamente al grupo impresionista, fue ante todo una mujer que supo abrirse camino en un siglo XIX que dejaba pocos a las artistas de su sexo. La exposición, notablemente concebida, es también conmovedora: tras la alumna, la modelo, la esposa y la madre, deja aparecer, obra tras obra, a una pintora que conquista su libertad. El despertar, 1877. Hay artistas a quienes la posteridad encierra en una obra, y a otros, en una relación. Para Eva Gonzalès, fue Manet. Fue su alumna, la única reconocida oficialmente como tal, y también su modelo, cuando él la inmortalizó en 1870 con un largo vestido blanco, sentada ante su caballete. Sin embargo, esta estrecha relación dejó durante mucho tiempo su obra a la sombra del maestro. El recorrido del Petit Palais tiene la inteligencia de explicar este punto de partida para después alejarnos de él. A lo largo de las salas, las delicadezas heredadas de Charles Chaplin se encuentran con los negros y la modernidad de Manet, antes de que la pincelada se ensanche, los fondos se aligeren y el aire de las playas normandas penetre casi físicamente en el lienzo. Lo que contemplamos entonces ya no es solo la evolución de una pintura, sino la laboriosa conquista de una voz. Convertirse en pintora siendo mujer Esta conquista comienza mucho antes de Manet. Porque, antes de emanciparse de sus maestros, Eva Gonzalès tuvo que liberarse de aquello que su época había previsto para ella. Nacida en París en 1847, hija del escritor y periodista Emmanuel Gonzalès y de la música Célina Ragut, Eva creció en una burguesía culta en la que las artes formaban naturalmente parte de la educación. Ella misma tocaba el piano varias horas al día y podría haber seguido siendo esa joven talentosa a quien su entorno concedía de buen grado las artes, siempre que quedaran como un entretenimiento. Pero Eva eligió la pintura como destino. Sin embargo, en el siglo XIX, las puertas de la Escuela de Bellas Artes permanecían cerradas para las mujeres. Debían aprender en otros lugares, en talleres privados, y Eva se formó con Charles Chaplin a partir de 1866. El Petit Palais acompaña además su recorrido con un hilo titulado Una vida de artista en femenino, que recuerda hasta qué punto convertirse en pintora suponía ya, para una mujer, sortear las reglas de un mundo concebido esencialmente por hombres. Las primeras obras conservan una gracia casi empolvada. En La señorita, como en Las dos hermanas o El tocador, las telas son preciosas, los colores suaves y los gestos contenidos. Una hermana arregla el cabello de la otra y, en esta escena íntima, aparece ya una de las presencias más constantes en la obra de Gonzalès: Jeanne, su hermana menor, que será sucesivamente modelo, alumna, confidente y casi un doble. Atraviesa su pintura a lo largo de los años, con el rostro inclinado o la mirada perdida, ofreciendo a Eva un territorio familiar donde buscar, probar e inventarse poco a poco. Las dos hermanas o El tocador, hacia 1866-1868. A la sombra de Manet, encontrar su propia luz Cuando Gonzalès conoce a Manet en 1869, tiene veintidós años y su pintura cambia de aliento. Las delicadezas aprendidas con Chaplin no desaparecen por completo, pero se encuentran con la profundidad de los negros, la franqueza del trazo y esa manera tan moderna de dejar que el pincel exista sobre el lienzo. Gonzalès observa mucho a su maestro, por supuesto; sin embargo, a medida que avanza la exposición, lo que conmueve es precisamente verla alejarse de él, casi imperceptiblemente, hasta que la influencia deja de ser una sombra para convertirse en un legado. Une Loge aux Italiens, hacia 1874, es uno de los ejemplos más bellos. Jeanne posa junto a Henri Guérard, futuro marido de Eva, en la aterciopelada penumbra de un palco de teatro. Rechazado en el Salón de 1874, el cuadro fue criticado precisamente por lo que algunos consideraban la excesiva influencia de Manet. Gonzalès no renuncia: lo expone en su taller, lo retoma y vuelve a presentarlo al Salón en 1879, donde esta vez es aceptado. Ya hay en esa tranquila obstinación algo de su libertad: recibir, transformar, afrontar el rechazo y regresar. Une Loge aux Italiens, hacia 1874, Museo de Orsay. Sin embargo, en su obra pervive de Manet algo aún más delicado que los negros, los encuadres o la modernidad de los temas: las violetas. Reaparecen en L’Indolence y después en Le Réveil, dispuestas cerca de la cama, entre la blancura de las sábanas. La flor pertenece al universo pictórico de Manet, y el recorrido del Petit Palais invita precisamente a leer estos ramos como una evocación del maestro. En Gonzalès, estas pequeñas pinceladas malvas se convierten así en un eco discreto: ya no una influencia que se impone, sino un recuerdo que permanece. Unas cuantas flores, casi nada; como si Manet pudiera seguir presente sin proyectar ya su sombra sobre ella. Cuando la pintura sale al aire libre En Dieppe, Honfleur o Grandcamp, la pintura se abre entonces a otra luz. En Niños en las dunas de arena, Grandcamp, hacia 1877-1878, bastan unas hierbas, una cesta, dos niños y un cielo. La materia se vuelve más rápida, casi inacabada por momentos, como si importara menos describir el paisaje que retener el instante antes de que cambiara la luz. Niños en las dunas de arena, Grandcamp, hacia 1877-1878, National Gallery of Ireland. Gonzalès nunca participó en las exposiciones impresionistas y prefirió, como Manet, seguir midiéndose con el Salón. Sin embargo, su pintura se suma aquí de forma natural a algunas de sus búsquedas, no por pertenecer a un grupo, sino porque el aire y la luz parecen imponerle una nueva manera de ver. Los contornos se vuelven menos contenidos, el gesto más libre; algo se ha desprendido del precioso acabado de sus inicios sin perder jamás esa dulzura tan particular que le pertenece. La transformación se vuelve casi tangible. Ya no es solo una alumna que domina lo que le han enseñado, sino una pintora que empieza a elegir qué desea conservar y de qué puede prescindir en adelante. Esas mujeres que miran a otra parte En La Promenade à âne, hacia 1880-1882, Jeanne y Henri Guérard vuelven a estar juntos, pero estamos lejos del refinamiento contenido de los primeros años: las pinceladas se han ensanchado, el fondo se esboza más de lo que se describe y la pintura ya no siente la necesidad de terminarlo todo. Jeanne, encaramada al animal, desvía la mirada. La Promenade à âne (Henri y Jeanne), hacia 1880-1882, Bristol Museums & Archives. Esa mirada dirigida a otra parte podría casi convertirse en el hilo secreto de la exposición, pues las mujeres de Eva Gonzalès parecen poco preocupadas por la mirada que se posa sobre ellas. Leen, sueñan, se peinan, despiertan, se abandonan en un sillón o sobre una cama, contemplan lo que se encuentra fuera del cuadro. Son elegantes sin ser decorativas, están presentes sin entregarse del todo. Poseen una interioridad a la que el espectador no tiene pleno acceso y quizá sea ahí, sin manifiesto ni reivindicación, donde la pintura de Gonzalès nos parece hoy tan moderna. Porque su libertad nunca fue espectacular. Eva Gonzalès no vivió al margen de su mundo: conocía sus usos, se casó con Henri Guérard en 1879 y fue madre. Pero siguió pintando, exponiendo y enfrentándose al juicio y al rechazo, en un siglo en el que la carrera de una mujer artista seguía siendo frágil. La presencia en el recorrido de La merienda, de Marie Bracquemond, confiere a esta realidad un relieve particular. Su hermana Louise aparece absorta en la lectura, en un universo que dialoga maravillosamente con el de Gonzalès. Sin embargo, las trayectorias divergen: Bracquemond acabará renunciando poco a poco a exponer, en un contexto conyugal poco favorable para su pintura. La aproximación, sin ser insistente, dice mucho. Para una mujer del siglo XIX, aprender a pintar ya era una conquista; seguir pintando podía ser otra. Eva Gonzalès, en cambio, continúa. No en el estruendo de una rebelión, sino con esa determinación silenciosa que parece recorrer toda su obra. Su libertad se construye dentro de los propios marcos de su época: los de su sexo, su entorno, el Salón y sus maestros. No los hace añicos; los desplaza lo suficiente para abrirse en ellos su propio espacio. Una libertad interrumpida Sin embargo, el destino le dejará poco tiempo para proseguir esta conquista. El 19 de abril de 1883 da a luz a su hijo Jean-Raimond. Manet muere el 30 de abril. Seis días después, el 6 de mayo, Eva sucumbe a una embolia. Solo tiene treinta y seis años. Dos años más tarde, se le dedica una exposición póstuma en los salones de La Vie moderne; después, el tiempo irá haciendo lentamente su trabajo de borrado. Este final brutal confiere a las últimas salas una emoción particular. Acabamos de contemplar una pintura que se abre justo cuando sabemos cuán repentinamente va a cerrarse la vida. Y sin duda es ahí donde la construcción de esta retrospectiva alcanza su mayor acierto: cerca de un centenar de obras no solo relatan una carrera, sino que hacen perceptible un movimiento, el de una mujer que aprende de Chaplin, admira a Manet, conserva del primero cierta dulzura y del segundo la modernidad de la mirada y algunas violetas, antes de encontrar poco a poco su propia luz. Así se sale del Petit Palais con la sensación de haber conocido mucho más que a «la única alumna de Manet». Una pintora, por supuesto, pero también una mujer que, sin discursos ni poses, se negó a que los límites de su siglo se convirtieran en los suyos. Eva Gonzalès no se liberó de las ataduras de su época haciéndolas añicos. Su libertad fue más sutil y quizá más difícil: aprender, lienzo tras lienzo, a ser ella misma dentro de los límites que su época había trazado para ella. Eva Gonzalès. Trayectoria de una artista libre, en el Petit Palais de París hasta el 24 de enero de 2027.
'%3e%3cpath%20d='M29%2034.583C29%2031.4004%2027.7884%2028.3482%2025.6317%2026.0977C23.4751%2023.8473%2020.55%2022.583%2017.5%2022.583C14.45%2022.583%2011.5249%2023.8473%209.36827%2026.0977C7.2116%2028.3482%206%2031.4004%206%2034.583'%20fill='%23083D77'%20fill-opacity='0.12'/%3e%3cpath%20d='M17.5%2022.583C21.6421%2022.583%2025%2019.2251%2025%2015.083C25%2010.9409%2021.6421%207.58301%2017.5%207.58301C13.3579%207.58301%2010%2010.9409%2010%2015.083C10%2019.2251%2013.3579%2022.583%2017.5%2022.583Z'%20fill='%23083D77'%20fill-opacity='0.12'/%3e%3c/g%3e%3c/svg%3e)
Por Hisham Dibsi - Publicado oct 10, 2026 - 16:38
Foto AFP
De “Tormenta Decisiva” a “El amanecer de Yemen” La distancia entre “Tormenta Decisiva” y “El amanecer de Yemen” no se reduce a once años de guerra en Yemen. Es una distancia política y estratégica que resume una acumulación de fracasos, cambios en el equilibrio de fuerzas y transformaciones en la posición de Yemen dentro del conflicto regional, hasta llegar a un momento en que la seguridad del mar Rojo y del estrecho de Bab el-Mandeb se ha convertido en parte de los cálculos de la guerra y de sus posibles desenlaces. Cuando Arabia Saudita lanzó la operación “Tormenta Decisiva” en marzo de 2015, el objetivo declarado era restablecer la autoridad reconocida internacionalmente y frenar la expansión de los hutíes después de que tomaran Saná y avanzaran hacia Adén. La intervención parecía un intento de impedir el derrumbe de una configuración política y de seguridad que Riad consideraba indispensable para proteger sus fronteras meridionales y evitar que Yemen se convirtiera en una base de influencia hostil en el flanco sur del reino. Sin embargo, los años siguientes demostraron que la superioridad aérea no bastaba por sí sola para establecer una autoridad política estable, que recuperar posiciones no significaba necesariamente restaurar el Estado y que debilitar militarmente al adversario no implicaba desmantelar automáticamente su capacidad para conducir el conflicto. Los hutíes conservaron el control de Saná y de extensas zonas del norte de Yemen, mientras las fuerzas que se les oponían padecían divisiones internas y una multiplicidad de centros de decisión. Al mismo tiempo, la crisis humanitaria y económica seguía desgastando a la sociedad yemení. El problema no radicaba únicamente en la dimensión militar, sino en la brecha entre los objetivos declarados de la guerra y la capacidad para transformar sus resultados sobre el terreno en un acuerdo político viable. Ahí reside una de las principales lecciones de aquella experiencia: no es posible reconstruir el Estado mediante la simple recuperación del territorio si el poder permanece repartido entre fuerzas rivales y las instituciones siguen supeditadas a las lealtades militares y a los cálculos regionales. Desde esta perspectiva debe analizarse la operación “El amanecer de Yemen”, lanzada por las fuerzas gubernamentales yemeníes en octubre de 2026, con apoyo saudita, en medio de una escalada de los enfrentamientos en la costa occidental y en zonas de importancia estratégica para la navegación en el mar Rojo y el estrecho de Bab el-Mandeb. De la gestión de la guerra a la transformación de sus condiciones Lo que distingue al momento actual es que la batalla ya no se limita a las líneas del frente dentro de Yemen. El frente yemení se ha entrelazado con la seguridad de Arabia Saudita, los intereses del comercio internacional y la competencia regional por las rutas marítimas. Así, Bab el-Mandeb ha dejado de ser un simple estrecho al que se asoman las costas yemeníes para convertirse en un punto central de una ecuación de seguridad y económica que trasciende al propio Yemen. Esto permite comprender el desplazamiento del centro de gravedad hacia la costa occidental y las zonas que rodean el estrecho. La recuperación de estas posiciones no busca solamente reducir la extensión del territorio controlado por los hutíes, sino también limitar su capacidad para utilizar la geografía yemení como instrumento de presión sobre Arabia Saudita y la navegación internacional. Sin embargo, este cambio plantea una pregunta fundamental: ¿pretende Riad recuperar posiciones estratégicas y asegurar sus fronteras y rutas marítimas, o busca modificar el equilibrio de fuerzas en Yemen para imponer un acuerdo político bajo condiciones diferentes? Los tres objetivos pueden formar parte de una misma estrategia, pero cada uno plantea exigencias distintas. Garantizar la seguridad de un estrecho marítimo puede lograrse mediante una operación militar relativamente limitada. En cambio, poner fin al control de los hutíes sobre Saná requiere una campaña más amplia y compleja, mientras que alcanzar un acuerdo estable exige resolver las divisiones internas de Yemen y no limitarse a modificar las líneas de control territorial. Esta es la verdadera prueba para “El amanecer de Yemen”: ¿logrará vincular la fuerza militar con la legitimidad política y la reconstrucción de las instituciones del Estado, o volverá a reproducirse la brecha que caracterizó los años anteriores de guerra? Bab el-Mandeb: la geografía que cambió los cálculos de la guerra La evolución de los enfrentamientos muestra que el control de la costa occidental se ha convertido en uno de los principales ejes de la batalla. Sin embargo, anunciar la recuperación de posiciones estratégicas no basta, por sí solo, para establecer quién ejerce realmente el control sobre el terreno ni garantiza la capacidad de conservarlas. Las posiciones costeras requieren fuerzas capaces de proteger las líneas de suministro e impedir que el adversario vuelva a ocuparlas o las amenace desde otros frentes. Los ataques contra instalaciones sauditas y las represalias que los acompañaron también han demostrado que la confrontación no se desarrolla en una sola dirección. Cuanto mayor es la importancia de los objetivos militares y económicos, mayor es la probabilidad de represalias en un espacio geográfico más amplio. Así, la batalla podría pasar de un intento por garantizar la seguridad de la navegación a una guerra de desgaste mutuo, en la que los cálculos militares se entremezclen con la economía, la aviación y la energía. Por lo tanto, la pregunta no es solamente quién controla Bab el-Mandeb en un momento determinado, sino quién dispone de la capacidad para garantizar su seguridad de manera sostenida y quién puede impedir que se utilice como instrumento de presión política y militar. Los hutíes y el dilema de las fuerzas que los enfrentan No se puede considerar a los hutíes una fuerza que desaparecerá por el simple hecho de perder algunas posiciones. A lo largo de los años de guerra han acumulado experiencia militar y organizativa, se han beneficiado de su control sobre instituciones y extensos territorios y han desarrollado instrumentos de presión que van más allá de los frentes terrestres. Su relación con Irán también añade una dimensión regional a la confrontación, aunque sería un error reducir todo el movimiento yemení a ese vínculo e ignorar sus raíces locales. El desafío que enfrentan las fuerzas gubernamentales no consiste únicamente en avanzar hacia determinadas posiciones, sino en convertir esos avances en un cambio duradero del equilibrio de fuerzas. Esto requiere coordinación entre las distintas formaciones militares, unidad en la toma de decisiones, administración política de las zonas recuperadas y atención a los intereses locales que influyen en la continuación o el cese de los combates. Aquí aparece el dilema de las fuerzas contrarias a los hutíes. El gobierno y el Consejo de Liderazgo Presidencial no son los únicos actores del escenario. También existen fuerzas del sur con su propio proyecto político, formaciones militares con distintas bases de apoyo e intereses, y fuerzas locales en la costa occidental, Marib y Taiz. Estos actores pueden coincidir en la necesidad de enfrentar a los hutíes, pero no necesariamente comparten una misma visión sobre la forma que deberá adoptar el futuro Estado ni sobre la distribución del poder y la riqueza. La unificación de estas fuerzas no es una cuestión organizativa secundaria, sino una condición política y militar para cualquier transformación duradera. Un avance sobre el terreno que no se sustente en un consenso acerca de la administración de las zonas recuperadas podría desencadenar nuevos conflictos y reproducir las divisiones bajo otras consignas. La lección que “Tormenta Decisiva” dejó pendiente La experiencia ha demostrado que la guerra de Yemen no puede reducirse a una confrontación entre Arabia Saudita y los hutíes, ni a una pugna entre la influencia árabe y la iraní. También es una crisis del Estado, el colapso de una transición política, una competencia por el poder y los recursos, y un conflicto entre distintas concepciones del futuro de Yemen. Por eso, la comparación entre “Tormenta Decisiva” y “El amanecer de Yemen” no debería basarse en la magnitud de los bombardeos ni en el número de posiciones recuperadas, sino en las diferencias entre sus objetivos, sus circunstancias y la capacidad para transformar el poder militar en resultados políticos. La primera experiencia no consiguió poner fin a la guerra ni reconstruir una autoridad central estable. Por su parte, la nueva operación enfrenta una prueba todavía más compleja: recuperar la iniciativa en medio de divisiones yemeníes acumuladas, amenazas transfronterizas y rutas marítimas que se han convertido en parte de los cálculos del conflicto regional. Si “El amanecer de Yemen” representa un verdadero punto de inflexión, no será simplemente porque haya comenzado una operación militar o porque haya avanzado un frente, sino porque el equilibrio de fuerzas podría modificarse de manera que abra una posibilidad política hasta ahora inexistente. En cambio, si los objetivos militares permanecen desvinculados de un proyecto de Estado, esta nueva etapa podría terminar modificando las líneas de confrontación sin alterar la naturaleza de la crisis. Aquí comienzan las preguntas más difíciles que abordará la segunda parte: ¿qué busca realmente Arabia Saudita con esta nueva guerra? ¿Cuáles son los límites del papel iraní? ¿Pueden las fuerzas yemeníes construir una fórmula de cooperación política que supere sus diferencias? ¿Y qué camino podría conducir al fin de la guerra, en lugar de prolongarla mediante una nueva ronda de enfrentamientos?