Mil Platôs

O sentido do Natal nos interpela hoje mais do que nunca, em um mundo cada vez mais fragmentado, cada vez mais “niilista”, no sentido existencial do termo. Para além de seu caráter comercial e festivo, ou mesmo de sua dimensão espiritual e religiosa, o Natal é, em essência, uma mão estendida à humanidade com todas as suas falhas, desigualdades e imperfeições. Sem distinção. Não se trata de cair em uma moral de supermercado nem em um espiritualismo secularizado, mas de nos perguntarmos com honestidade o que esse momento significa, para além da experiência imediata, para além dessa agradável sinestesia de luzes, canções e sabores, ou da alegria dos presentes refletida nos olhos inocentes das crianças. O Natal não é uma celebração do recolhimento sobre si mesmo. Embora a festa reative o casulo familiar em torno da lareira e dos momentos compartilhados, ao redor de uma mesa ou de uma árvore de Natal, não é sinônimo de isolamento nem de um retorno ao núcleo gregário; ao contrário, convida à abertura para o outro. Desde o início dos tempos, o solstício de inverno foi um acontecimento aguardado com fervor. Os preparativos começavam na primavera, celebrando a chama da vida em meio à escuridão das sombras. Uma luz majestosa de vida que existe, antes de tudo, no ato de compartilhar com os outros, sem qualquer distinção, com todos. Na Antiguidade, nesse dia as barreiras sociais eram abolidas, em um canto do coração que celebrava o altruísmo e o retorno àquilo que define a especificidade do ser humano: o sentido do serviço social, do propósito próprio inserido no propósito do outro. Em reciprocidade, longe do egoísmo. Por isso os convidados se sentam à mesma mesa, não apenas para se reunir, mas para se reencontrar no outro, no próximo. Essa é a essência do vínculo social. O Natal, nesse sentido, é profundamente “político” enquanto ato de preservação da sociedade e como ritual de purificação de si por meio do outro. É, em princípio, um momento de trégua, no qual a violência simbólica é brevemente suspensa, revelando aquilo que se tornou estrutural ao longo do restante do ano. No encerramento deste ano de 2025, marcado por uma desintegração da ordem global provavelmente sem precedentes desde o século passado, este é o momento oportuno para enterrar o ódio e a vingança e renunciar à violência, qualquer que seja sua forma ou seu alvo. É nesse espaço intermediário, entre a sombra do inverno e a luz e o calor do fogo, que se trava a luta interior mais dura e mais difícil, desde que se escolha não anestesiá-la por meio de um solipsismo inerte ou de um materialismo epicurista. É o tempo ideal para um exame de consciência, uma reflexão sobre nossos mecanismos internos que transformam medos em narrativas morais e, depois, em identidades fechadas; que confundem constantemente sobrevivência com justiça; que legitimam a virtude heroica para compensar a irresponsabilidade coletiva; que permitem o deslizamento gradual do ódio, de emoção vergonhosa a causa política assumida. O Natal é, de certo modo, um despojamento de tudo aquilo que já não se sustenta, tanto no plano individual quanto no social. Não é por acaso, nesse sentido, que o Natal ocorre no mais profundo das noites geladas, no momento em que todos, exaustos ao fim de um ano carregado de responsabilidades, provas e sofrimentos diversos, lutam para sobreviver. “Às vezes os fardos estão vazios, mas nem por isso pesam menos”, cantava Leonard Cohen. O Natal é um refúgio, um presépio, um lugar para se recompor longe do olhar do mundo, para respirar, para mergulhar novamente no mais profundo de si e questionar o que nos define. O sol desapareceu, e é dentro de cada um que ele deve ser redescoberto, em comunhão com os outros, em um impulso de esperança, alegria e paz. O Natal é, por excelência, o momento da redenção, desde que se consiga abrir o coração ao tríptico de liberdade, responsabilidade e reciprocidade que o movimento em direção ao outro exige. É o tempo da empatia por antonomásia. O espírito do Natal, para além de religiões, comunidades, espiritualidades e moralidades, é assim uma escolha de valores e de referências e, mais ainda, uma escolha de sociedade: a de viver juntos na diferença e no respeito ao outro, e na humildade. É o momento de aceitar despir-se do egoísmo conferido pelo poder e pela certeza, para retornar à dúvida assimétrica que nos torna humanos, autênticos, ainda capazes de assombro, de uma autocrítica profunda e de expressar gratidão pelo que nos foi dado, sem distinção, tanto o bom quanto o ruim. Nos dias 24 e 25 de dezembro, a ira, o ressentimento, a desgraça, o julgamento e o mal perdem seu sentido. Não desaparecem por um passe de mágica, mas por meio da consciência. Esse renascimento e essa redenção têm um preço, e ele consiste em aceitar que, apesar de nossas feridas, tormentos, defeitos e medos aterradores, somos convidados a amar, a compartilhar e a amar a nós mesmos sem julgamento. E talvez a única pergunta fundamental que ainda valha a pena ser feita no início deste catastrófico século XXI seja saber o que, hoje, ainda merece ser salvo, para além de um dualismo profano-sagrado que jamais esteve tão distante desse movimento bidirecional entre a transcendência humanista e a imanência. A cada um de nós cabe encontrar, no mais profundo do nosso interior, a resposta a essa pergunta. Chegados a esse ponto, as palavras já não servem para nada.

A história do xiismo libanês é frequentemente contada de forma invertida ou, pior ainda, achatada por uma leitura teleológica que faz do Hezbollah o desfecho natural de um longo continuum religioso e político. Nada é mais falso. Os estudos sobre os ulemas de Jabal Amel permitem, ao contrário, reconstruir uma genealogia muito diferente, marcada pelo pluralismo doutrinário, por uma relação assumida com o Estado e por uma concepção não teocrática da autoridade religiosa. É precisamente essa tradição que foi rompida. Historicamente, o xiismo ameli inscreveu-se na lógica da wilayat al-umma : uma comunidade de fiéis dotada de autonomia moral e espiritual, mas sem um projeto de dominação política. A escolha da marja‘iyya era livre e plural, frequentemente orientada para Najaf, dentro de uma relação deliberadamente distanciada entre o clero e o poder. Essa tradição reconhecia a diversidade das autoridades religiosas, rejeitava a centralização doutrinária e, sobretudo, não pretendia governar a sociedade em nome do sagrado. A ruptura ocorre com a invenção, por Khomeini, da wilayat al-faqih : uma construção radicalmente nova que não se reduz a um debate teológico, mas representa uma viragem política maior. Ao substituir a pluralidade das marja‘iyyat pela autoridade exclusiva de um Guia Supremo, ao transformar o clérigo em soberano e a religião em ideologia de Estado, o Irã revolucionário rompe com Najaf e impõe Qom como centro imperial. O xiismo deixa então de ser uma tradição religiosa diversa para tornar-se um instrumento de projeção geopolítica. No Líbano, essa implantação não se deu sobre terreno virgem. Os xiitas libaneses sempre aderiram ao projeto do Estado, de acordo com a lógica ameli de inscrição num espaço nacional determinado. Contudo, desde a independência — e mesmo antes — foram marginalizados social e economicamente, mantidos à periferia do desenvolvimento e submetidos a senhorios locais que falavam em seu nome sem jamais emancipá-los. Essa marginalização estrutural explica em parte por que, já nas décadas de 1950 e 1960, uma parcela da comunidade se voltou para partidos laicos hostis ao sistema confessional, como o Partido Comunista Libanês e suas ramificações sindicais e intelectuais. A irrupção do imã Musa al-Sadr marca uma ruptura decisiva. Ele encarnou uma revolta contra a injustiça social e a marginalização sem romper com o Estado como horizonte último. Seu projeto era profundamente libanês — no sentido amplo e não ideológico do termo — mesmo quando se abria às dinâmicas regionais. Não buscava islamizar o Líbano nem arrancá-lo de seu pluralismo, mas integrar plenamente os xiitas como cidadãos de pleno direito. É precisamente essa posição — nem submissa nem instrumentalizável — que explica seu desaparecimento, no momento em que emergia outro projeto, radicalmente antagonista: o da aliança das minorias, ancorado em lógicas autoritárias regionais. Após ele, o movimento Amal deslizou progressivamente, sob Nabih Berri, para a órbita alauíta por meio de seu alinhamento com o regime Assad. O Hezbollah foi ainda mais longe: desde o início dos anos 1980, conduziu os xiitas libaneses em sentido oposto à sua herança ameli, arrancando-os da lógica do Estado e do território e inserindo-os na da wilayat al-faqih , transformando o Líbano em um simples espaço funcional a serviço de um projeto iraniano. A comunidade foi assim satelizada, e não representada. Os xiitas laicos, liberais ou simplesmente libanistas foram então sistematicamente marginalizados: por leis eleitorais feitas sob medida, pela intimidação, pelo exílio forçado ou pelo assassinato — de Mahdi Amel a Lokman Slim. Essa dominação exerceu-se sob as ocupações síria e depois iraniana e foi aceita, por realpolitik, pela comunidade internacional, que desde os anos 1990 conviveu sem dificuldade com o Hezbollah, apesar de seu passado, de suas atividades e de sua verdadeira natureza. Diante dessa hegemonia, o projeto xiita libanista sobreviveu apenas de forma isolada, sustentado por algumas grandes figuras intelectuais e religiosas como Mohammad Mahdi Chamseddine, Hani Fahs e Mohammad Hassan al-Amin, entre outros. Todos defenderam uma visão clara: o Líbano como pátria definitiva, o Estado como finalidade, a convivência como horizonte e a rejeição de qualquer fixação identitária baseada na maioria ou na comunidade privilegiada. Essa escola foi marginalizada por tempo demais. É hora de parar de tentar poupar ou salvar o Hezbollah. O desafio já não é tático, mas estratégico. É preciso permitir a emergência de uma nova elite xiita, moderna, não tradicional, livre de tutelas externas, que tenha feito lealdade ao Líbano — e somente ao Líbano — e que tenha renunciado a qualquer lógica de dominação sobre as demais comunidades. Mas essa exigência não pode ser unilateral. Não se pode pedir aos xiitas que deixem de se comportar como uma tribo em busca de garantias e privilégios se as outras comunidades não fizerem também a sua própria limpeza. A questão xiita não é exclusivamente xiita. No Líbano, os assuntos de cada comunidade são assuntos de todos. Não existem zonas exclusivas nem perímetros de segurança parciais. Existe apenas um perímetro de segurança nacional: o Líbano, dentro de suas fronteiras, de seu projeto e de sua vocação. A solução para a questão xiita é libanesa. Ela passa por partidos e movimentos transversais capazes de romper o perímetro comunitário, sectário e tribal, sem obediência externa. Ainda é preciso aceitar pensar em termos estratégicos, e não em termos de ganhos eleitorais imediatos, num país obcecado por prazos e equilíbrios de poder, em detrimento de seu futuro.

O partido iraniano Hezbollah nunca foi uma resistência territorial. Sempre foi uma milícia de expansão espacial, que usa o território como argumento de legitimidade. É hora de reconhecer isso, de uma vez por todas. Desde sua criação, o Hezbollah convive com uma divisão fundamental: ao mesmo tempo em que é o braço armado de um projeto imperial, o do Wilayat al-Faqih iraniano definido pelo imã Khomeini, também se apresenta como um ator que encarna a “resistência” para libertar um território nacional. Primeiro vem o “espaço”: o da ummah xiita, de Qom a Beirute, estruturado em torno de um Líder Supremo cujas decisões, em matéria de guerra e paz, são vinculantes. Depois vem o “território”: o do sul do Líbano, do vale do Bekaa e das fronteiras disputadas, onde o partido se apresenta como um baluarte contra Israel e o guardião de uma causa nacional. Essa dicotomia não é nova. Quando foi fundado, em 1984, sob o pretexto de “resistência à ocupação israelense”, o Hezbollah começou eliminando uma parte significativa do movimento de resistência nacional oriundo da esquerda libanesa, incluindo Mahdi Amel e seus companheiros. O grupo se estabeleceu nas margens: o vale do Bekaa, o sul do Líbano e os subúrbios ao sul de Beirute. Ali construiu uma ampla infraestrutura social financiada pelo Irã e, mais tarde, apoiada pela Síria de Assad no marco da chamada “aliança das minorias”. Desde então, a lógica do espaço prevalecia. O partido se via como a vanguarda de um eixo, muito mais do que como um ator territorial limitado. Entre 1990 e 2000, essa dinâmica se territorializou parcialmente. O Hezbollah liderou a resistência armada em um sul abandonado pelo Estado, ao mesmo tempo em que se inseria gradualmente no coração do sistema: participou das eleições municipais de 1992, das eleições parlamentares de 1996 e, a partir dos anos 2000, passou a integrar o governo. A retirada israelense de maio de 2000 lhe deu um batismo territorial. O partido pôde reivindicar a libertação de parte do território nacional sob aplausos generalizados, mantendo, porém, suas armas fora do monopólio estatal do uso legítimo da força. A “resistência” tornou-se então a chave para continuar sendo uma milícia dentro de um Estado cujos mecanismos o partido começava a infiltrar de forma sistemática. Após o assassinato de Rafik Hariri, em 2005, e a retirada síria, o Hezbollah cruzou um novo limiar. Assumiu o lugar da tutela de Damasco, alinhou-se à aliança de Mar Mikhaël e ao movimento aounista, um encontro entre os subúrbios sul e norte, e iniciou uma verdadeira campanha de captura do Estado. A guerra de julho de 2006 lhe proporcionou uma “vitória divina” para consumo interno, reativando sua legitimidade territorial justamente quando a Resolução 1701 passava a limitar sua margem de manobra militar. Dois anos depois, em maio de 2008, o partido cercou o governo Siniora e lançou uma expedição punitiva contra Beirute e a região do Monte Líbano, antes de arrancar de Doha a chamada minoria de bloqueio no governo, o instrumento por excelência de um poder de veto supranacional legitimado em nome da “resistência”. Entre 2008 e 2015, impedido pela Resolução 1701 de operar abertamente no sul, o Hezbollah deslocou definitivamente seu centro de gravidade para o espaço. Tornou-se a espinha dorsal do eixo Teerã-Damasco-Bagdá-Sanaa-Gaza. Interveio na Síria para salvar Assad, atuou no Iraque ao lado de milícias xiitas e no Iêmen com os houthis, ao mesmo tempo em que apoiava o Hamas. O Líbano foi reduzido a um elo secundário, uma plataforma logística, um corredor de um projeto regional. A da’wah da resistência, no sentido apontado por Michel Seurat, passou a se orientar exclusivamente para a conquista do mulk , o centro do poder. O espaço imperial absorveu o território nacional. Esse desequilíbrio é rompido em 7 de outubro de 2023. Ao lançar uma operação que arrasta todo o eixo iraniano para um confronto de alta intensidade com Israel, o Hamas precipita a hybris do sistema. Impulsionado por uma lógica territorial, não abandonar Gaza e preservar o mito da “resistência unificada”, Hassan Nasrallah é forçado a abrir uma frente no norte. Mas a resposta israelense desproporcional, o desgaste militar, a destruição progressiva da liderança e da infraestrutura do partido e a crise interna no Irã revelaram a fragilidade da estrutura. A queda de Assad na Síria e o fechamento das rotas de abastecimento mudaram tudo. O próprio eixo começou a rachar. A aliança das minorias desmoronou, tecnicamente, senão simbolicamente. Onde antes dominava um Estado em decomposição, o Hezbollah foi levado ao colapso. Suas figuras totêmicas, Nasrallah, Safieddine e outros comandantes míticos, foram eliminadas. O espaço ruiu, o território reapareceu. Uma nova tutela americana passou a controlar o aeroporto de Beirute, um presidente do Banco Central libanês próximo a Washington foi nomeado e um presidente oriundo das Forças Armadas foi eleito com apoio internacional explícito. O horizonte, ainda que velado, de algum tipo de entendimento com Israel se impôs. Enfraquecido demais para um confronto direto, o Hezbollah recua para seu último recurso: a retórica territorial. Subitamente, reapresenta-se como guardião da soberania e defensor das fronteiras, acusando o Estado, que ele próprio esvaziou durante duas décadas, de passividade diante do inimigo. Daí o paradoxo atual. Depois de fragmentar a continuidade territorial do Líbano por meio da multiplicação de “perímetros de segurança”, zonas cinzentas e rotas controladas, o Hezbollah invoca agora o “fracasso” do Estado para ocultar sua própria impotência. Sabota discretamente as tentativas de restauração da autoridade pública, do aeroporto à orla marítima, passando por símbolos urbanos, enquanto exige publicamente que esse mesmo Estado assuma a responsabilidade de enfrentar Israel. Tendo sido o principal fator da desintegração territorial e política do país, o partido tenta agora se esconder atrás da ficção estatal para sobreviver ao colapso de seu espaço imperial. A caricatura mais emblemática desse declínio é o episódio da Rocha de Raouche, uma espécie de Rocha Tarpeia, estágio final da queda “cenográfica” do Hezbollah. Não se trata apenas de duplicidade tática, mas de uma fratura ontológica. O Hezbollah não sabe perder porque não sabe ser um ator puramente nacional. Enquanto for a encarnação local de um projeto espacial, metafísico, ideológico e imperial, poderá justificar sua singularidade, seu arsenal e seu estatuto excepcional. No dia em que se tornar uma força puramente territorial, sujeita às regras do mulk , da soberania e da responsabilização, deixará de ser o que é. Reconhecer a primazia do Estado significa admitir que a “resistência” não passa de um slogan e que o Hezbollah é apenas mais um partido, responsável por seu histórico de morte, destruição e caos. Nesse sentido, o Hezbollah jamais poderá se transformar em um partido político comum. Ele precisa desaparecer, por mais duro que esse termo possa soar. O futuro do Líbano está em jogo. As soluções impostas de fora sempre fracassaram porque esbarraram em uma elite local obcecada pela arte do compromisso permanente, do “ao mesmo tempo”, do desgaste mútuo: apaziguar a milícia sem reconhecer sua lógica, elogiar o Estado sem lhe dar os meios para exercer sua soberania. Mas a experiência desde 1967 é inequívoca. Não há Estado sem o monopólio do uso legítimo da força, nem território sem continuidade. A soberania não pode ser tratada indefinidamente como uma variável ajustável. A verdadeira linha de fratura hoje já não opõe “resistência” e “agentes estrangeiros”. Ela separa aqueles que aceitam o Líbano como um território político, com um Estado que decide sozinho sobre guerra e paz, daqueles que querem mantê-lo como um simples posto avançado de uma estrutura de poder sectária, regional ou imperial. Enquanto essa ambiguidade persistir, o Hezbollah continuará jogando dos dois lados, esperando que o tempo ou uma mudança de poder em Washington ou Teerã restaure a ilusão de sua antiga grandeza. Mas o tempo do país não é o da milícia. O Líbano já não pode se dar ao luxo de oscilar entre espaço e território. Precisa, de uma vez por todas, escolher existir como Estado ou aceitar ser apenas o cenário esgotado de um império em decadência.

Santíssimo Padre, no momento em que se prepara para pisar a terra do Líbano e da Turquia, no limiar deste Levante ferido que foi, contudo, um dos berços da humanidade crente, ousamos escrever-lhe. O objectivo não é acrescentar mais uma voz ao concerto dos discursos protocolares. Isso não teria absolutamente nenhum interesse. Fórmulas ocas, rutilantes mas sem alma, ouvirá muitas ao longo da sua visita. Esta carta tem por fim pedir-lhe algo ao mesmo tempo simples e vertiginoso: retomar o facho. O facho de Francisco. O de um humanismo integral que procurou, apesar de tudo, reencontrar o Evangelho no que tem de mais nu: a dignidade de todo o ser humano, a fraternidade como único horizonte possível da política, a religião liberta dos ídolos identitários. Para além das palavras, o seu predecessor praticou actos que, vistos daqui, têm a densidade das viragens históricas: – o congresso de al-Azhar sobre a cidadania e o convívio; – a Declaração de Abu Dhabi, verdadeiro “preâmbulo ao preâmbulo” dos direitos do homem, onde Deus e a dignidade humana deixam de ser postos em concorrência; – a visita a Najaf, junto do ayatollah Sistani, gesto de alcançe imenso num xiísmo que o Irão tentara confiscar ao serviço de um projecto imperial; – a encíclica Fratelli Tutti , que opõe à mundialização do ódio uma civilização da fraternidade. Tudo isto, Santíssimo Padre, compõe já uma nova “Santa Aliança,” como o sublinhava o imenso professor Antoine Courban. Não a dos tronos e dos canhões, é certo, mas a das consciências que recusam as guerras santas, quer sejam travadas em nome de Deus quer em nome dessas “religões políticas” que deificam a nação, a raça, a tribo, o partido. A sua viagem ao Líbano e à Turquia inscreve-se nessa herança. Mas ela ocorre num momento em que o mundo, e singularmente a nossa região, parece inclinar-se para o exacto contrário: o tempo dos muros, das fronteiras e das fracturas identitárias, dos populismos que se alimentam do medo do outro. Dos Putin, dos Orbán, Le Pen, J.D. Vance e dos seus imitadores mais ou menos assumidos, que manipulam a cruz como estandarte de separação, que escarnecen da cultura da mediação e das pontes construídas para ir ao encontro do outro. E, infelizmente, fazem actualmente adeptos. O ódio tem sido sempre um motor poderoso da História. É aqui que o Líbano entra em cena. João Paulo II disse-o numa fórmula que se tornou quase um clichê, portanto quase inaudível: “O Líbano não é apenas um país, é uma mensagem.” Mas essa mensagem não é mística; é política no sentido mais nobre. Ela diz que é possível organizar uma cidade onde não se pergunta primeiro ao outro quem é, de que rito, de que confissão, de que tribo, mas como pode participar, com todos os outros, num mesmo espaço público. Como o espírito de convivência da Andaluzia de outrora. No século passado, essa aposta tomou corpo no que se chamou o “Grande Líbano.” Foi uma audácia. Certamente não um “erro histórico,” como pretendem hoje os cantores oportunistas da partição. Uma promessa frágil, e certamente não uma anomalia a corrigir. Longe de ser a causa dos nossos dramas, o pluralismo libanês foi a sua vítima, quando a cultura do vínculo foi substituída pela cultura da exclusão, quando a cidadania foi traída pelos senhores da guerra, pelas suas milícias, pelos seus padrinhos estrangeiros. É preciso reler, mais do que nunca, Samir Frangié — o único verdadeiro visonário das duas últimas décadas, que amou o Líbano com pleno conhecimento do que o tornava único neste mundo: a sua convivência, e o seu desejo profundo de irradiação e de paz. Não era uma escolha política. Samir via no Líbano um modelo humano de civilização contra a barbárie. Hoje, alguns, no seio da própria comunidade cristã, gostariam de saldar essa aposta. Cansados, feridos, aterrados pelas guerras, pelas ocupações, pela crise económica, já não vêem no Líbano senão um “erro histórico,” e no cristianismo senão uma identidade a amuralhar. Sonham com federalismos sectários, com cantões homogéneos, com alianças de minorias sob a proteção de novos czares “defensores dos valores cristãos.” Na hora em que a aliança das minorias está ela própria em plena agonia, dessubstanciada, reduzida ao que sempre foi: as ruínas de um projecto hegemónico e de uma sujeição colectiva à tirania em nome de uma proteção ilusória e falaciosa. Esqueceram-se de que cada vez que os cristãos do Líbano se encerraram por detrás de muros perderam; e que cada vez que se comprometeram num projecto maior do que eles, pesaram muito além do seu número. Youakim Moubarak, Nasrallah Sfeir, Youssef Béchara, Michel Hayek, Samir Frangié, e tantos outros ainda, transportaram uma outra visão: a de uma “Igreja dos Árabes” em diálogo com o islão para renovar juntos o Oriente; a de um Líbano-mensagem onde o papel dos cristãos não é ser protegidos como minoria amedrontada, mas garantir o espaço comum, “tecer e retecer os laços” entre as componentes do país e da região. Santíssimo Padre, se lhe escrevemos, não é para que venha lisonjear as nossas nostalgias ou abençoar os nossos medos. É para que nos ajude, pela sua palavra, a desarmá-los. Precisamos que, desde Beirute como desde Istambul, afirme claramente que o futuro dos cristãos do Oriente não se encontra nos braços de novos César, nem nas fantasias da fortaleza, nem nos sonhos de guetos autónomos, mas no combate por um Estado unitário, civil, fundado sobre a cidadania, garante das liberdades de todos — de um Médio Oriente finalmente unido na paz dos irmãos, aquela que é capaz de mover montanhas. Precisamos que recorde, com a força tranquila de Francisco, que: – falar de “minorias” em vez de cidadãos é já aceitar o fraccionamento da comunidade política; – sacralizar a identidade contra a igualdade em direitos é trair ao mesmo tempo o Evangelho e a herança dos direitos do homem; – invocar Cristo para alimentar a hostilidade ao estrangeiro, ao refugiado, ao diferente, é profanar a cruz, e não defendê-la. Precisamos que mostre, por gestos e palavras, que Bucareste, Budapeste ou Moscovo — e inclusivamente Washington no seu estado actual, e Telavive — não podem tornar-se, para os cristãos do Levante, substitutos de Roma; que o cristianismo identitário, fechado, xenófobo, não é uma variante aceitável do cristianismo, mas a sua caricatura mortífera. A sua passagem pelo Líbano pode ser, para nós, um exame de consciência. Encontrará um país exangue, um Estado desmembrado em busca de uma reconstrução que se afigura improvável, quando não impossível, à sombra da milícia e dos apetites politiqueiros; uma sociedade tentada pelo cinismo ou pelo desespero. Encontrará cristãos divididos, alguns fascinados pelas sereias de um proteccionismo sectário, outros tão esgotados que pretendem partir. Mas encontrará também, por vezes na sombra, uma multidão de mulheres e de homens que continuam, quotidianamente, a encarnar a cultura do vínculo: professores, médicos, militantes, padres, imames, jornalistas, simples cidadãos que, sem grandes discursos, vivem a convivência como se respira. São eles que é preciso confirmar. Santíssimo Padre, pedimos-lhe que retome as ideias formuladas através de al-Azhar e de Abu Dhabi, prolongadas por Fratelli Tutti , e as aplique explicitamente ao Líbano; que diga que este país não é uma “reserva de cristãos” a salvar por pouco, mas um laboratório frágil de cidadania a salvar para todos; que não se pode defender os cristãos do Levante sacrificando precisamente o que justifica a sua presença: uma certa arte de viver com o outro. Não lhe pedimos que tome partido por este campo ou por esta facção. Pedimos-lhe que tome partido pelo único clivagem que vale: a cultura do vínculo contra a cultura da exclusão; o humanismo integral contra os niilismos identitários; o Líbano-mensagem contra o Líbano-gueto. Se, da altura do seu ministério, confirmasse esta escolha, daria aos cristãos do Líbano — e, com eles, aos seus concidadãos muçulmanos —, para além do simples conforto, uma responsabilidade renovada. A de voltarem a ser, não os guardiões amedrontados de um cercado, mas os artesãos de um espaço comum onde, enfim, “todos os povos formam uma só comunidade,” não pelo apagamento das diferenças, mas porque cada um aceita que a dignidade do outro limita o seu próprio medo. Então, talvez, neste Levante devastado, a sua visita pudesse ser um desses momentos raros em que a história hesita, em que se escolhe entre a tentação da cidadela e o risco da ponte. É esse risco que lhe suplicamos que encoraje. Do Líbano, na noite pesada do nosso tempo, escrevemos-lhe com esta única certeza: ou seremos irmãos, ou seremos, uns para os outros, a tentação permanente do inimigo, e os artesãos da nossa própria desaparição.

Há exatamente um ano, Bashar Assad ruiu, levando consigo meio século de tirania familiar, disfarçada de “laicidade” modernista e de baluarte contra o caos. Bom despejo. Bom despejo de um regime que fez dos sírios a matéria-prima de uma engenharia do terror, em nome de um pseudo-arabismo enxertado na chamada “aliança das minorias”, entregue alternadamente ao Irão e à Rússia, e, no fundo, tão conveniente para Israel. Bom despejo de um poder que transformou a comunidade alauíta em escudo humano e em fundo de comércio, e que só se manteve encarcerando o “próprio Deus” nos porões de Saydnaya. Bom despejo, também, dessa ficção confortável segundo a qual a barbárie seria o preço a pagar para evitar algo ainda pior: o caos, o islamismo, a guerra de todos contra todos. A Síria pagou caro para demonstrar que o pior era ele. A abertura das prisões, a exposição dos “calabouços” do regime, funcionaram como um choque elétrico tardio. Muitos que ainda apostavam na negação ou na nuance interessada acabaram por ver a natureza monstruosa daquele sistema — a menos que sofressem de cegueira moral, uma praga infelizmente transversal às épocas e às culturas. A Síria descobriu que não tinha vivido apenas sob uma ditadura, mas dentro de um universo concentracionário assumido, onde o medo não era um instrumento excecional, mas a própria gramática do poder. As famílias dos desaparecidos receberam, juntamente com as provas do horror, a confirmação atroz daquilo que já sabiam: os seus mortos não eram “danos colaterais”, mas o combustível de um regime. Ninguém chorará Assad. Nem sequer os seus aliados, que o abandonaram antes da sua queda. Nem sequer o seu exército, que nada fez para o proteger. Assad pertence à vala comum da História — para não dizer ao seu depósito de lixo. Nesse vazio, impôs-se outro nome: Ahmad Sharaa. O antigo chefe de guerra, o ex-Joulani rebatizado para as chancelarias, tornou-se num tempo recorde o rosto da Síria pós-Assad. Trocou o uniforme pelo fato, o léxico da fatwa pelo da “reconstrução” e do “pacto nacional”, encurtou a barba e adotou a gravata, sem nunca conseguir apagar totalmente a memória do que foi — apesar de todos os esforços. Para a comunidade internacional, a transição de Joulani para Sharaa permitiu um truque de ilusionismo: deixava-se de lidar com um pária genocida para tratar com um presidente “apresentável”. A questão deixou de ser o que ele representava para os sírios e passou a ser o que permitia resolver para os outros. No mesmo movimento, a Síria reabriu-se ao mundo após meio século de autarcia ao serviço de uma família mafiosa disfarçada com os trajes da comunidade alauíta e de um arabismo de fachada. Nesse plano, ainda bem. O levantamento progressivo das sanções económicas, o retorno dos investimentos, a abertura de Damasco ao liberalismo — tudo isso representa um passo enorme. Para um país exangue, arruinado pela guerra, pela corrupção e pelas predações cruzadas das milícias e dos padrinhos estrangeiros, o simples facto de ver capitais regressarem, rotas aéreas reabrirem, gruas surgirem no horizonte é uma revolução silenciosa. Mas trata-se de uma revolução económica suspensa, a longo prazo, de uma questão política: quem tira proveito dessa abertura e em que condições? Só se pode esperar que, desta vez, seja o povo sírio. Mas há uma sombra triste no quadro. Mais do que triste: sinistra. Porque a abertura ao mundo não foi acompanhada por uma verdadeira transição democrática. Nem a nova Constituição, remendada para assegurar a perenidade do novo poder, nem o tratamento sangrento infligido no terreno às minorias alauíta, drusa e curda traduzem uma rutura clara com a lógica do passado. A fachada mudou, o vocabulário evoluiu, mas os velhos reflexos permanecem. Sharaa não soube — é o mínimo que se pode dizer — gerir até agora a questão da unidade do território sírio e do pluralismo de outra forma que não pela repetição do velho reflexo: a força bruta. Os aparelhos de segurança não foram verdadeiramente desmantelados, a justiça transicional continua a ser um slogan, as linhas vermelhas implícitas continuam a enquadrar estreitamente a palavra política e a liberdade de organização. E milícias atuam impunemente onde se pretende restaurar a soberania. Os shabbiha apenas mudaram de campo. É certo que a transição é difícil. Sharaa não herdou um Estado, mas um campo de ruínas: zonas sob influência estrangeira, enclaves autónomos de facto, um mosaico de milícias que nem todas depuseram as armas, uma economia informal hipertrofiada, uma sociedade exausta e traumatizada. Foi avalizado pela comunidade internacional em troca, sem dúvida, de uma adesão mais ou menos assumida aos Acordos de Abraão — aquilo que Assad não podia oferecer às claras, mas praticava nos bastidores. A mensagem implícita é clara: reconhecemo-te com a condição de entrares no dispositivo regional tal como ele é, com os seus compromissos, hipocrisias e linhas vermelhas. Ao Irão e à Rússia, o novo senhor da Síria substituiu um guarda-chuva sunita saudita-turco, supervisionado pela comunidade internacional e, sobretudo, por Washington. É uma boa notícia ou não? O futuro dirá. Em todo o caso, mais uma vez, ninguém chorará os vestígios assassinos deixados por Khamenei e Putin em solo sírio — na esperança de que a história não se repita no novo contexto geopolítico sírio. Israel, por seu lado, desconfia de um regime sunita forte que possa, um dia, ressuscitar a causa palestiniana: nesta grelha de leitura, o inimigo é прежде de tudo o sunita. As outras minorias são rebaixadas quando convém e instrumentalizadas quando necessário. Maquiavelismo primário. Telavive antecipa-se impondo a criação de uma zona tampão de facto na Síria, explorando parte da minoria drusa, garantindo que o novo Estado sírio nunca poderá tornar-se um polo de resistência estruturado — e pressionando o novo regime a ceder e a concluir a paz. Mas tudo isso não isenta o regime dos massacres perpetrados contra civis inocentes com base comunitária, nem justifica os ajustes de contas étnico-confessionais no litoral. Não se lava meio século de crimes produzindo, por sua vez, uma nova coorte de mártires. Um teste crucial aguarda Sharaa: conseguir virar definitivamente a página sangrenta do regime Assad, respeitando, apesar de desafios colossais e armadilhas de todos os lados, as liberdades, a democracia, o pluralismo, os direitos humanos, a dignidade e a finalidade da pessoa humana, o direito à vida. Romper com a lógica do inimigo interno permanente; compreender que a segurança não se constrói contra a sociedade, mas com ela; aceitar que as comunidades alauíta, drusa e curda não são nem bodes expiatórios nem corpos estranhos a punir, mas componentes plenos do pacto nacional. Ora, até agora, é forçoso constatar que, um ano depois, Sharaa não conseguiu apagar por completo nem o Assad que existe nele… nem o Joulani. É aí que reside o drama. Vem naturalmente à mente a advertência de Hannah Arendt sobre a armadilha mais profunda de qualquer saída da tirania: derruba-se o tirano, mas não se derruba de um só golpe a estrutura mental que ele pacientemente moldou. O totalitarismo não é apenas um aparelho de Estado. Estamos diante do que o psicanalista Chawki Azouri chama de “síndrome Pinochet”, isto é, a internalização das práticas arcaicas do regime na psique coletiva ao longo de meio século. Para além do Estado de barbárie, há a regressão à barbárie — apesar do impulso revolucionário, sufocado e esmagado pelo regime juntamente com os símbolos da dinâmica cívica. Assad conseguiu instaurar todo um modo de perceção do mundo, toda uma pedagogia do medo, como o Big Brother de Orwell. Inculcou, ano após ano, a ideia de que o outro é uma ameaça, que o desacordo é subversão, que a ordem só se mantém pela força. E a sociedade acabou por absorver esses esquemas como uma segunda natureza, a ponto de a queda do mestre não ser suficiente para os apagar. A Síria, um ano depois de Bashar, ainda carrega os estigmas. A desconfiança circula como um velho reflexo muscular; a tentação do inimigo interno continua a ser o atalho mental mais acessível; a obsessão pela segurança prevalece sobre o risco político; e a própria ideia de um pluralismo autêntico continua a assustar uma sociedade treinada durante cinquenta anos para considerar a diferença como uma brecha. O tirano partiu, mas a tirania ainda não se mudou: habita nos gestos, nos silêncios, nos hábitos, nos reflexos de sobrevivência. É esse, no fundo, o verdadeiro desafio que espera Sharaa — desde que ele seja capaz disso e, melhor ainda, esteja convencido: não apenas gerir o pós-Assad, mas curar o interior de uma sociedade contaminada por décadas de terror, reaprender a um povo que a liberdade não é um perigo e que o Estado não é um predador. Arendt teria dito de outra forma, mas a ideia é a mesma: só se sai verdadeiramente de um regime totalitário quando o medo deixa de ser a língua materna da política. Enquanto essa gramática permanecer intacta, o país corre menos o risco de regressar à ordem antiga do que de a reproduzir sob outro nome. Não se desmonta um campo de concentração para construir outro.

Não, a guerra que a Rússia desencadeou contra a Ucrânia não pode ser tratada como um episódio periférico nem como um simples conflito territorial, por mais que incomode os simpatizantes de Putin. A agressão russa revela algo muito mais profundo: um choque entre duas visões de mundo. De um lado, a liberdade e o direito. Do outro, a nostalgia de uma ordem imperial, sustentada por um suposto “século de ouro” mitificado, fundado na dominação e no terror. O que acontece hoje em território ucraniano é a tentativa metódica de ressuscitar a lógica imperialista russa e transformá-la no modelo político deste século. A batalha pelo Donbas não é uma disputa local. É um teste para toda a Europa — de coragem, de memória e de futuro. Nada menos. O regime de Vladimir Putin não busca apenas anexar território. Ele almeja restaurar uma arquitetura imperial com referências históricas explícitas: Pedro, o Grande, Catarina II, e a ideia de um “espaço civilizatório” sacralizado pelo mito do “mundo russo”, onde os povos não são sujeitos políticos, mas matéria étnica a ser absorvida, convertida ou apagada. Todo império se funda na negação do direito. Não admite soberania popular, pluralismo ou liberdade individual. A liberdade lhe é estranha. Essa guerra mira a própria ideia de Europa. Porque Europa não é apenas um território. É, desde sua origem, uma forma de habitar o mundo: uma ideia de dignidade humana, de lei, de debate, de igualdade de direitos. É filha do Iluminismo e do repúdio absoluto à lógica do terror. Nasceu da cooperação para reconstruir o que a cultura da exclusão e do extermínio havia destruído em duas guerras. Só existe onde o indivíduo é soberano diante do Estado. O projeto imperial russo é a antítese desse modelo: um despotismo baseado na noção de “espaço vital” — exatamente aquilo contra o qual a Europa se reconstruiu após o horror de Auschwitz e Buchenwald. Por isso, Kyiv se tornou uma fronteira, não entre dois países, mas entre dois modelos de civilização. Se a Ucrânia cair, não será apenas um Estado que desmoronará. Será, mais uma vez, a própria possibilidade de um mundo regido pelo direito internacional. Vemos isso também nas ações de Netanyahu em Gaza e na Cisjordânia. Como escreve Nicolas Tenzer em Nossa Guerra , a invasão russa constitui “uma ofensiva total contra a ordem legítima”. Não é uma crise regional. É um ataque direto à democracia liberal. O Kremlin sabe: se esmagar a Ucrânia, mostrará que a lei é apenas um adorno e que só a força define a verdade. As consequências seriam globais: uma regressão planetária à lógica imperial, de protetorados, vassalos, fronteiras móveis e povos reduzidos ao silêncio. Um retorno à Europa anterior a Westfália. Ainda mais grave é o colapso paralelo do pilar ocidental que, desde 1945, estruturou o mundo livre. Os Estados Unidos, antes arquitetos e garantidores de uma ordem internacional — imperfeita, às vezes cínica, mas estruturante —, retiram-se agora do cenário histórico. O retorno de Donald Trump à Casa Branca confirmou essa mudança drástica: um mundo reduzido a transações, ganhos imediatos e insignificância moral. Trump, fiel a si mesmo, teria negociado Munique com Hitler em nome do pragmatismo contábil, acusado Varsóvia de ser “ingrata” com o Terceiro Reich e aconselhado Churchill a “fazer a paz” alterando algumas fronteiras. Talvez até tivesse parabenizado Quisling pelo pragmatismo. Cobardia disfarçada de realismo. Nada mais velho, mas raramente exibido com tanta arrogância, franqueza e indolência cínica. O que ocorreu em fevereiro entre Trump e Zelenski não foi um incidente diplomático. Foi uma ruptura histórica, quase uma abdicação moral, embora Washington tenha tentado depois recompor os restos de seu erro estratégico. A mensagem enviada a Putin foi claríssima: siga em frente, o caminho está livre. Os Sudetos, versão século XXI. Essa guinada estratégica americana abriu para a Rússia uma janela de oportunidade perigosa: se Washington se retira, Moscou pode intensificar sua ofensiva, convicta de que a Ucrânia colapsará sob o peso da indiferença ocidental. O que está em jogo não é apenas a derrota de um país, mas o desgaste da própria ideia de Ocidente. Tudo em benefício de uma coalizão global de impérios: Moscou, Pequim, Teerã, suas clientelas e operadores políticos na Europa e nos EUA. George Steiner teria estremecido de terror: é a última porta do castelo de Barba Azul que desmorona diante de um mundo quase exangue, como ocorre na Palestina. É o fim de uma cultura. Steiner advertiu, desde 1971: “Me parece ridícula qualquer teoria da cultura que não coloque no centro os mecanismos de terror que levaram à morte, na Europa e na Rússia, desde o início da Primeira Guerra Mundial até o fim da Segunda, por fome ou por massacres sistemáticos, setenta milhões de seres humanos”. Ridícula é pouco. Hoje, soa mais preciso dizer ignominiosa. Esse recuo americano revelou o que Kissinger chamava de “a tentação do desligamento”. O Ocidente sofre de fadiga existencial. Já não acredita em seu próprio relato. Não se atreve a defender o que diz encarnar. Trump não inventou nada nesse sentido: é o sintoma hipertrofiado de uma civilização que duvida de si mesma, de seus referenciais e dos valores morais que construiu para que nunca mais houvesse um Hitler, e que caiu num niilismo mefistofélico. E quando a civilização retrocede, os bárbaros avançam. Perguntem a Rômulo Augústulo e Odoacro. A Europa está sozinha, e não por acidente. De Gaulle antecipou nos anos 1960: uma grande potência não tem amigos, apenas interesses. A dependência estratégica é um erro mortal. Hoje, a solidariedade atlântica depende do capricho de um homem que oscila entre a admiração por Putin e o desprezo por seus aliados. A Europa hesita, treme, calcula — como ocorreu então com Chamberlain, apesar da lucidez de alguns líderes. O que resta, então? Apenas uma alternativa: despertar ou morrer. Escolher existir como potência política soberana ou voltar a ser um protetorado. Entender que a liberdade se defende ao modo de Churchill, longe dos Pétain de hoje: Orbán, Salvini e companhia. A Ucrânia representa hoje o que a Europa esqueceu após quase um século de paz: que a liberdade é uma necessidade vital, não um luxo retórico. E, acima de tudo, que há homens e mulheres que morrem para que a ideia do direito sobreviva. Uma civilização incapaz de reconhecer isso já está morta. Ao perder sua memória, perde sua razão de existir, sua alma. Nossa guerra — porque é de todos, como dever moral — consiste em manter a fronteira simbólica e política entre o mundo do direito e o mundo do império. Se essa fronteira cair, desmorona a humanidade política. Do que define a Europa restará apenas um espaço geográfico. A Ucrânia é, de certa forma, o limite que ainda protege a Europa das trevas. Se essa barreira cair, uma certa ideia de mundo desaparecerá junto. É preciso dizer “não” a Putin e a seus imitadores por toda a Europa, enquanto insistirem em transformar o mundo em recintos identitários submetidos ao coração do império e ao seu poder. A resistência coletiva à tirania sempre permitiu moldar uma civilização que, com todas as suas falhas, foi mais progressista e humana. Esse é, nada mais, nada menos, o preço da nossa própria evolução.