Para detener la caída

¿Se ha convertido la obscenidad en el motor de la Historia?

Un observador atento, siguiendo de cerca el curso de los acontecimientos, bien podría llegar a esa conclusión.

Hay, en efecto, algo obsceno en la manera en que el mundo contemporáneo sigue celebrando sus simulacros de orden, mientras todas las diques, sin excepción, se derrumban. Cierto: la logorrea persiste, las instituciones se multiplican. Los grandes discursos nunca han sido tan abundantes. Pero hoy flotan en un vacío inquietante y resuenan irremediablemente huecos, cuando no se pierden en la masa informe de la desinformación y de los tropos nauseabundos del populismo y el identitarismo.

Seguimos hablando así de derecho, soberanía, legitimidad, seguridad colectiva, como si se tratara de los vocablos gastados de una letanía profana y nihilista… mientras aceptamos, casi con fatalismo, que la violencia vuelva a convertirse en una variable aceptable de la historia.

Las arquitecturas nacidas de las ruinas del siglo XX, aquellas que pretendían contener la fuerza, disciplinarla e inscribirla en un mínimo de reglas comunes, están siendo hoy desmontadas metódicamente. No tanto por ignorancia como por una voluntad mefistofélica, depredadora y destructiva. Se las considera demasiado lentas, demasiado morales, demasiado restrictivas para un mundo que vuelve a reivindicar la excepción permanente, el poder sin freno, la identidad como justificación última. El sistema surgido de San Francisco y Bretton Woods es vaciado deliberada y sistemáticamente de su sustancia, reducido a un decorado diplomático de pacotilla.

Liberados así de toda inhibición, los llamados al imperio se multiplican, bajo formas diversas pero convergentes. Poco importa que se vistan con los ropajes de la nación, la civilización, la seguridad o la fe: la lógica es la misma. La de un mundo fragmentado en zonas de influencia, donde la regla vale para los otros; donde la fuerza se convierte en lenguaje político; donde el ser humano queda relegado a daño colateral. Las diferencias ideológicas se desvanecen ante una brutalidad común. En este marco, la escalada hacia los extremos se convierte en una profecía autocumplida que legitima el comportamiento de cada actor. La serpiente se muerde la cola, hasta que ya no queda nada: ni de la serpiente ni de lo demás.

En un paisaje así, es evidente que los pueblos cuentan cada vez menos. Más allá de las encuestas, son invocados, instrumentalizados, sacrificados a designios que los superan. Algunos de manera más visible que otros. Irán, hoy, cristaliza este derrumbe moral. Una sociedad entera, consciente, valiente, culturalmente densa, se enfrenta a una represión de violencia fría, repetitiva, casi industrial. Y ante ello, el mundo observa, se indigna de forma intermitente, y luego se acomoda, en silencio. La prudencia diplomática de unos sirve de coartada; los cálculos estratégicos de otros eclipsan cualquier exigencia ética. Como si la libertad pudiera esperar. Como si ciertas vidas valieran menos que los equilibrios regionales o los intereses energéticos.

Sin embargo, lo que ocurre en Teherán, como en Ucrania o en Gaza, trasciende a un régimen, una crisis, un país. Plantea de nuevo la cuestión del sentido mismo del orden internacional. ¿Qué vale un sistema que ya no protege a quienes más lo necesitan? ¿Qué significa el Estado de derecho cuando se desvanece en cuanto resulta costoso? ¿Cuándo deja el universalismo de ser un principio para convertirse en un discurso condicionado por las relaciones de fuerza y los estados de ánimo de los poderosos? ¿Cómo restaurar el orden de lo humano, la libertad constitutiva de la persona, sin romper aún más lo que ya está roto?

Son preguntas tan antiguas como el mundo. Pero en un sistema sin salvaguardas, se vuelven obsesivas.

Tal vez hayamos entrado en ese momento temido en el que la cultura sigue produciendo formas, imágenes y discursos, mientras la civilización deja de creer en lo que proclama. Un fin de cultura que, sin ser todavía espectacular —el mal suele manifestarse por su banalidad—, es sin embargo difuso y profundo. El cansancio moral se acentúa; los referentes se desdibujan; los criterios se derrumban; el lenguaje se vacía en un flujo constante de imágenes, consignas e indignaciones selectivas. La razón vacila. ¿Ha sido derrotada o simplemente ha renunciado por falta de defensores? Poco importa. El resultado es el mismo.

En este vacío habitado por monstruos —y qué larga se ha vuelto esta larga noche del vacío—, las identidades se endurecen, la violencia se legitima, el miedo se convierte en fundamento y matriz de la política. El mundo redescubre, con horror o con hastío, viejos reflejos que creía enterrados: el repliegue, el odio, la fascinación por los hombres fuertes, el desprecio de las libertades en nombre de la seguridad. La globalización no produjo la universalidad esperada; a menudo aceleró la fragmentación, la atomización, la pérdida del vínculo. En todas partes, las sociedades luchan por generar referencias comunes, sin las cuales no hay cultura viva ni coexistencia posible. Si la nuclearización de las relaciones de poder vuelve a estar de moda, la nuclearización de las relaciones humanas y de las conciencias ya se ha consumado. No hubo equilibrio de disuasión. De Washington a Moscú, pasando por Tel Aviv, Teherán y Ankara, la carrera hacia la atomización de la humanidad parece unánime.

Ante este fracaso de los Estados —debido en gran medida a colectividades cada vez más narcisistas y paranoicas—, se impone una nueva responsabilidad, nos guste o no: la de una opinión pública mundial transversal. No una multitud emotiva, desde luego. Ni una moral de baratijas. Sino una conciencia capaz de atravesar fronteras, de rechazar jerarquías implícitas de la compasión, de nombrar lo inaceptable allí donde ocurre. Una opinión que no se limite a comentar, sino que devuelva la cuestión a la responsabilidad, a la realidad, a una ética de las relaciones internacionales. Que recuerde que no todo es equivalente. Que no todo es negociable. Que aún existe una escala de valores que preside el destino de este planeta, aunque le cueste afirmarse. O que los seres humanos han decidido, hoy, que ya no desean vivir juntos en paz en un mismo espacio, y que deben destruir los principios que los unen en nombre de sus pequeñas diferencias y ansiedades.

Esto puede parecer ingenuo. Sin embargo, no es utopía. Y en cualquier caso, ¿qué queda por perder antes de que el mundo entero se convierta, como a comienzos del siglo XX, en un vasto campo de ruinas, una gigantesca fosa común?

Inventar un nuevo orden no significa soñar con un mundo pacificado o reconciliado. Significa reintroducir límites, devolverle un costo a la violencia, reafirmar que la dignidad humana no es una opción, sino una exigencia vital. Ello requiere un despertar civilizatorio, frágil, conflictivo, imperfecto, pero necesario.

No para prometer el paraíso, sino para evitar la banalización del infierno.

De lo contrario, el costo moral del silencio y de la inacción será demasiado alto, para todos.

La caída en la violencia nunca es una fatalidad histórica.

Siempre es una elección.

La renovación también.