Salma Merchak, la resistencia a través de las Luces

Era el 4 de febrero de 2021, en una mañana invernal y sombría.

El cuerpo de Lokman Slim, arquetipo del intelectual comprometido políticamente, acababa de ser hallado en su automóvil, acribillado por las balas. Un clavo más en el ataúd de un Líbano podrido y carcomido hasta la médula por la hybris criminal de Hezbollah.

El secuestro de Lokman el día anterior y su posterior asesinato se inscribían en una lógica tristemente conocida. En el Líbano, desde hace más de medio siglo, todo aquel que se atreve a cuestionar el orden totalitario vigente se convierte en blanco potencial de eliminación. Los intelectuales, en particular, han sido siempre prescindibles. Su desaparición rara vez despierta fibras nacionales, comunitarias, localistas o clánicas, porque no cuentan con hordas de fieles detrás de sí. En ese sentido, constituyen objetivos fáciles —y por ello preferentes.

Desde hacía tiempo, Lokman Slim reunía en su persona todo aquello que incomodaba a los sicarios del partido proiraní. Desde el corazón del suburbio sur —que se negaba a abandonar— desafiaba la omnipotencia de Hezbollah manejando la palabra y la pluma como un florete de punta afilada. Pese a las amenazas de muerte que recibía de manera cíclica, rompió la omertà en torno a la explosión del puerto de Beirut del 4 de agosto de 2020, señalando abiertamente la responsabilidad de Hezbollah y del régimen sirio en aquel crimen, mientras la versión oficial repetida por todas partes sostenía que se trataba de un simple accidente fruto de negligencia mafiosa. Pagó ese desafío con su vida pocos días después.

Fue en medio de aquella tragedia cuando la mayoría de los libaneses descubrió a Salma Merchak, como una figura salida de Las Troyanas de Eurípides —una Hécuba moderna que proclamaba, sin deseo de venganza y con extraordinaria contención y gracia, que «la muerte de un hijo no tiene medida humana».

Sin duda, aquel día el orden y la continuidad del mundo se quebraron para la madre de Lokman Slim, que perdió una parte de sí misma en un dolor materno que ninguna inteligencia puede abarcar.

«Hay dolores que no lloran», escribió Víctor Hugo sobre su hija Leopoldine.

Y sin embargo, con un valor ejemplar, fiel a un patrimonio cultural de riqueza excepcional, Salma Merchak —con su mezcla desarmante de inglés y árabe egipcio y esa dulzura sabia y firme de las almas nobles que no temen mirar a la muerte a los ojos y combaten la violencia con serenidad— transmutó su dolor en resistencia intelectual. Tal madre, tal hijo. Rara vez la pérdida de un hijo —y no de cualquier hijo— fue llevada con tanta modestia y dignidad. Frente a la brutal inhumanidad de los asesinos, Salma Merchak opuso una cultura de vida, trascendiendo, por la irradiación de su riqueza interior, el abismo de lo innombrable.

Una muerte agazapada en la sombra, acechando insidiosamente la ocasión de hacerle pagar ese sacrilegio.

Una madre ejemplar

Convertida por la fuerza de los acontecimientos en una mater dolorosa, Salma Merchak Slim fue sin duda un modelo de ética y conocimiento para sus hijos. Fue mediadora y transmisora, guardiana de una continuidad levantina entre dos orillas, testigo de un Líbano que, incluso desde el fondo del abismo, persistía en hablar la lengua de la cultura, del vínculo y de la libertad.

Nacida en Egipto, hija de un padre de origen sirio —de Nabk, en la región del Qalamoun— y de una madre libanesa de Joun, en el Chouf, creció entre dos pertenencias complementarias. Estudió periodismo en la Universidad Americana de El Cairo, donde uno de sus maestros más influyentes fue el escritor, periodista y traductor Wadih Filastin, gran erudito que conoció la prisión bajo Nasser y encarnaba una prolongación del pensamiento nahdawi. Fue probablemente él quien inoculó en la joven Salma el virus de la libertad y la pasión por la cultura.

Durante una visita estival al Líbano conoció a Mohsen Slim, brillante penalista, comprometido en el Bloque Nacional junto a Raymond Eddé, adversario del nasserismo y firme defensor de las libertades y de la Constitución. Hombre valiente, irreductible y radicalmente libre, multiplicaba las batallas contra la injusticia de los poderosos, despreciaba los honores y rechazaba encerrarse en el corsé comunitario de su propia confesión. De esa unión nacieron Hadi, Rasha y Lokman, igualmente apasionados por la cultura y la justicia.

Pensar para no morir

Mientras su esposo combatía en múltiples frentes —defendiendo a Kamel Mroué frente a la férula de Abdul Hamid Ghaleb, representando a Jamil Daaboul y Farouk Mokaddem, librando duelos con Selim el-Laouzi y resistiendo al chehabismo en Jbeil y Beirut— Salma Merchak profundizaba en su vocación de erudita.

Desde 1973 emprendió un trabajo académico sobre la migración de los “shawam” hacia Egipto, esa diáspora levantina que irrigó la prensa, las letras, las ideas y una parte esencial de la modernidad árabe entre finales del siglo XIX y mediados del XX.

Su labor como autora e investigadora se centró en figuras relegadas a los márgenes de los grandes relatos: Nicola Haddad e Ibrahim al-Masri, nombres emblemáticos del vínculo entre Egipto y el Levante y de la capacidad de los intelectuales shami para tender puentes duraderos entre sociedades, lenguas y sensibilidades. Se convirtió así en guardiana de la memoria de esa relación entre dos mundos estrechamente entrelazados, consciente de que no debía ceder al desgaste del tiempo ni al olvido, sino continuar transmitiendo el legado nahdawi pese al malestar árabe descrito por Samir Kassir.

No es casual que Lokman fundara más tarde un centro de investigación dedicado a la memoria de la guerra civil y documentara las torturas sufridas en las cárceles sirias.

En ese sentido, toda la obra de Salma Merchak fue resistencia del pensamiento frente a la muerte.

Las Luces y la Noche de Haret Hreik

En los retratos periodísticos de Lokman Slim se subraya a menudo su apego al pensamiento de las Luces y a la Nahda, así como su voluntad de resistir el oscurantismo desde la casa familiar de Haret Hreik, en pleno corazón de la noche hezbolá. Lokman fue heredero de la valentía de su padre y del saber de su madre. El hogar familiar se convirtió en un centro de resistencia política en el sentido más amplio: resistencia al terror y a la oscuridad.

Para Salma Merchak, la “casa” era un espacio cívico, un lugar de debate, de lectura, de reflexión, incluso cuando la noche se hacía larga y los lobos se agrupaban en torno a sus muros. Su apego a la biblioteca resultaba revelador en ese sentido: era una forma de neutralizar cualquier victoria que la brutalidad pretendiera reclamar.

Como escribió Makram Rabah, en su figura había algo que tocaba el simbolismo libanés más profundo: la casa como último bastión, como último Estado. El país se derrumba, las instituciones se descomponen, la justicia balbucea, la historia se falsifica, pero una casa habitada por la conciencia puede convertirse en una república en miniatura: biblioteca, salón, jardín, tumba, lugar de memoria y de palabra. Funcionaba como incubadora de intelectuales y amistades, de redes de pensadores y visitantes.

Esta resistencia cultural e intelectual a la Noche mediante las Luces, a la barbarie mediante la civilidad, evoca el espíritu defendido por Sélim Abou durante la ocupación siria: ninguna resistencia política es completa sin una estructura cultural basada en el conocimiento, la libertad y los derechos humanos. Muchos adversarios de Lokman no comprendieron esa coherencia. No era un hipócrita político negociando compromisos para sobrevivir. Se regía por una escala de valores clara: el humanismo universal y la Nahda heredados de sus padres.

«El pensamiento no se mata con balas…»

Ironía amarga: fue el asesinato de Lokman lo que llevó a Salma Merchak a la luz pública. Y lo que los libaneses descubrieron no fue solamente dolor o indignación, sino una postura moral hecha de serenidad, sabiduría y determinación.

Desde el primer momento rechazó el lenguaje de la venganza. No cedió a la tentación libanesa de cerrar filas alrededor de la sangre. Preguntó, con sobriedad casi bíblica: ¿para qué sirvió? ¿qué han ganado?

Esas preguntas desnudaban a Hezbollah —y a todos aquellos para quienes la violencia es un modo de resolver conflictos— devolviéndolo a la impotencia de su poder. Puede sembrar el caos y aniquilar oposiciones, pero no puede protegerse del contagio del conocimiento y de la libertad. Es cuestión de tiempo. El desenlace está sellado. Alea jacta est. La civilización termina imponiéndose sobre la barbarie.

«El pensamiento no se mata con balas», repetía. Y cuánta razón tenía.

Con el asesinato de Lokman se quebró el orden del mundo para su madre, como antes para Jean y Laila Kassir, Ghassan Tuéni, Amine y Joyce Gemayel, Mahmoud y Samir Eid, y tantos otros padres que han visto —o ni siquiera han tenido esa amarga consolación, como le ocurrió a Ghassan Tuéni— el cuerpo sin vida de su hijo.

Tal vez el acto de resistencia más fuerte de Salma Merchak y su familia fue negarse a abandonar Haret Hreik tras el asesinato. Dejar el lugar habría significado entregar el relato. La única manera de honrar su memoria era continuar: escribir, hablar sin miedo, sostener las instituciones y el legado al que había consagrado su vida, especialmente el espíritu de la memoria y la perseverancia de UMAM. El jardín de la casa se convirtió en tumba y símbolo de resistencia. Creyendo triunfar, Hezbollah creó un héroe inmortal cuyo santuario permanece anclado en la periferia sur. Cuando la milicia proiraní haya desaparecido de la escena, la tumba de Lokman seguirá floreciendo en su jardín.

«Uno no se repone de la muerte de un hijo. Solo aprende a respirar de otra manera», escribió Françoise Dolto.

Salma Merchak hizo más que respirar.

Respiró por dos.

Hasta su último aliento.

Un aliento de resistencia, de humanismo, de civilidad, de cultura del vínculo, de conocimiento y de paz.

Ya ha partido por el bosque, por la montaña, incapaz de permanecer lejos de Lokman por más tiempo.