


Provavelmente o conceito mais usado em excesso no Líbano, a liberdade não é, no entanto, nem um luxo nem um slogan. É a nossa própria condição de possibilidade — o sopro discreto que permitiu a este país improvável manter-se de pé entre o mar e as montanhas, entre línguas, ritos, memórias e feridas.
Sem ela, resta apenas um território fraturado de tribos armadas. Com ela, o Líbano torna-se um espaço — frágil, conflituoso, mas vivo — onde ainda se tenta permitir a coexistência de mundos que, em outros lugares, viram as costas uns aos outros.
Hoje, essa liberdade está sob ameaça. Em todo o lado.
Por um lado, é minada por “minorias” reais ou autoproclamadas que, em nome do reconhecimento legítimo, deslizam para a negação total do outro — para a cultura do cancelamento, a fiscalização de palavras, obras e nuances. A emancipação transforma-se então num tribunal permanente, o debate numa inquisição, a crítica numa blasfémia. Por outro lado, a liberdade é sitiada por populismos, fundamentalismos e nacionalismos autoritários com nomes como Trump, Putin, Orbán e os seus avatares locais — homens fortes de papelão que prometem ordem e entregam apenas medo.
A doença do nosso tempo não é meramente a “ascensão dos fascismos” e outros “ismos” egoístas tão frequentemente denunciados pelo Papa Francisco, nem simplesmente o “declínio da moral”. É o dogmatismo em todas as suas formas. É a reivindicação por cada campo de encarnar a Verdade, de se apoderar do centro e de expulsar da humanidade política tudo o que não se assemelha a si mesmo. Aqui, em nome de Deus, prevalecem a censura, as proibições e as ameaças. Ali, em nome do Progresso, as pessoas são apagadas, “desplataformadas”, reduzidas inteiramente a um único passo em falso. Em ambos os casos, o mesmo gesto está em ação: fechar o espaço partilhado, banir a dúvida, proibir o desacordo frutuoso. Mimetismo girardiano em todo o seu esplendor — e decadência.
O Líbano não está imune a esta praga; é, de facto, um laboratório para ela. Conhecemos o Segundo Gabinete, milícias, ocupações israelitas e sírias, a longa sombra do Irão, tutelas visíveis e invisíveis. Conhecemos demasiado bem os reflexos de segurança, a convocação por uma publicação, uma piada, uma opinião. Sabemos o que significa quando um tribunal militar reivindica o direito de julgar civis, quando os serviços de segurança invadem a casa de um professor como fariam a de um criminoso, quando os censores decidem por todos o que pode ser visto, lido ou ouvido.
E, no entanto, nenhum desses regimes policiais — nem mesmo o extenso sistema de tutela sírio-iraniana — jamais se enraizou totalmente. Porque este país, pela sua própria composição, resiste à tirania. Pode suportá-la, adaptar-se a ela temporariamente, negociar com ela por fadiga ou medo; mas acaba sempre por quebrá-la, contorná-la, ridicularizá-la. A heterogeneidade do Líbano — religiosa, cultural, social — nunca se permite ser totalmente encerrada dentro de um único aparelho de dominação. Esta é a nossa maldição, mas também a nossa chance.
Contrariando a fantasia recorrente do discurso popular — “precisamos de um Atatürk ou de um Nasser para impor o secularismo,” “um MBS para combater a corrupção,” “um Assad para esmagar o Islamismo,” “um Sharaa para disciplinar as minorias,” “um Bachir para garantir uma reconquista cristã,” “um general para colocar todos na linha” — o Líbano nunca será salvo por um homem forte. A experiência passada mostrou o que os nossos “presidentes fortes” e líderes carismáticos produzem: suspensão da Constituição, abolição da responsabilização, cultos de personalidade e, em seguida, colapso total — moral, institucional, urbano.
O problema do Líbano não é a ausência de líderes. É a ausência de cidadãos.
Durante demasiado tempo, confundimos a legitimidade política com o culto do za‘im, da seita, da bandeira. Para usar os termos de Weber, permanecemos presos entre a legitimidade tradicional de tribos e comunidades e a legitimidade carismática de “salvadores” — pseudo-santos, generais ou senhores da guerra. Nunca completámos a transição para a única legitimidade que emancipa: a legitimidade racional-legal, a do Estado, da lei, das instituições e da responsabilidade partilhada.
A liberdade, contudo, não é uma camada extra adicionada uma vez restaurada a ordem. É o ponto de partida. É ontológica: constitui a pessoa antes de qualquer filiação. Foi o que Espinosa expressou através do desejo de perseverar no seu ser; o que Michel Chiha afirmou ao fazer da pessoa e da propriedade os pilares de um Líbano aberto ao mundo; o que Bento XVI recordou em Baabda ao insistir que a dignidade humana pressupõe escolhas livres, “não sob o efeito de pura coerção externa”. É o que Mohammad Mahdi Chamseddine, Samir Kassir, Gebran Tuéni, Ghassan Tuéni, Hani Fahs, Samir Frangié, Nasrallah Sfeir, Hassan Rifa‘i e tantos outros repetiram diariamente até ao último suspiro. Sem esta liberdade primária, não há cidadania, nem responsabilidade, nem justiça — apenas reflexos de matilha, hordas primitivas, cães e lobos.
É por isso que a censura no Líbano é mais do que um abuso: é uma traição à nossa vocação. Cada vez que um grupo veta um concerto, um filme, uma peça, um artigo; cada vez que uma igreja, um partido ou uma milícia brande a ameaça da rua para vergar o Estado; cada vez que um serviço de inteligência intima um cidadão por uma palavra, um desenho, uma observação sarcástica — outra parte da alma libanesa é amputada. O medo é cultivado, a autocensura é produzida, a violência é preparada. Pouco a pouco, a própria possibilidade de nos tornarmos um povo de cidadãos é destruída. A alma, a singularidade essencial deste país, é corroída.
A escolha que se nos apresenta, um século após o nascimento do Grande Líbano, é simples, brutal e irredutível: ou continuamos a sonhar com um Leviatã que resolverá as nossas disputas ao preço das nossas liberdades, ou finalmente aceitamos o risco da democracia. Esse risco não é a anarquia. É o exigente processo de aprendizagem do pluralismo, da separação de poderes, da supervisão dos aparelhos de segurança e da imposição de limites a todas as formas do sagrado — religioso ou identitário — sempre que este procura tornar-se um censor. É o respeito pela Constituição e pelas normas de jus cogens que a enquadram.
Mais uma vez, o Líbano não precisa de um novo déspota esclarecido. Precisa de homens e mulheres de Estado dispostos a desgastar-se ao serviço em vez de explorar o cargo; de juízes que protejam a liberdade como norma, não como exceção tolerada; de forças armadas que se vejam como o último bastião da Constituição, não como o braço armado de um regime ou de um clã. Acima de tudo, precisa de cidadãos libertos da servidão voluntária — que se recusem a delegar o seu pensamento a um líder, uma seita ou uma potência estrangeira. Isso exige superar o medo do outro e confiar uns nos outros para construir um futuro partilhado fundado numa cultura de conexão. A memória e o passado importam, mas não podem permanecer congelados; avançam, e o seu papel é evoluir, não regredir.
Num mundo onde os muros se erguem novamente, onde os algoritmos prendem cada indivíduo num invólucro mental, onde os extremos se alimentam uns dos outros até que os moderados sejam esmagados, o Líbano ainda poderia oferecer algo além de ruínas. Poderia tornar-se novamente o que nunca deveria ter deixado de ser: um espaço para experimentar a liberdade, um laboratório de coexistência, uma aposta arriscada na capacidade da humanidade de estender a mão sem se negar. Isto não é uma utopia — é um ato diário de vontade e de vida.
Mas esta aposta não será ganha por incantamento. Exige escolhas concretas: abolir a censura prévia; retirar todos os casos civis dos tribunais militares; colocar os serviços de segurança sob verdadeira supervisão civil; educar, desde a escola, no pluralismo, na dúvida e na responsabilidade; proteger a liberdade de expressão até ao ponto do escândalo — especialmente quando perturba as nossas certezas religiosas, políticas ou morais. Matar dentro de nós a servilismo e o culto do líder. Ninguém é perfeito. Ninguém está acima da crítica. Todos são falíveis, da batina à camuflagem.
A liberdade não é um capricho intelectual. É a nossa última fronteira antes do caos.
Se o Líbano renunciar ao que o torna singular — esta mistura impossível de pluralismo e liberdade — não terá nada para opor aos impérios que o rodeiam ou aos dogmas que o habitam. Tornar-se-á apenas mais uma parcela no mapa da dominação: preso no passado como mosquitos congelados em âmbar jurássico, ou os habitantes petrificados na lava de Pompeia — vestígios da história, mortos mas ainda tangíveis, antes que a poeira os leve finalmente embora.
Levar a liberdade a sério novamente significa restaurar uma alma à República — e talvez dar uma chance à nossa história partilhada.
Essa, em última análise, é a nossa salvação — a nossa verdadeira redenção.