De Persépolis a Teherán, un mismo arte de la guerra

NOTA DE LA REDACCIÓN: El estudio que sigue, dedicado a un análisis pormenorizado de la lógica de la guerra en el espíritu y la práctica persa-iraní a la luz del conflicto actual con los Estados Unidos, no debe leerse de una sola vez, sino por segmentos; el soporte digital no se presta, sin duda, a la extensión del texto. Es más recomendable imprimir el artículo y leerlo en papel. El autor pide disculpas de antemano al lector por esta inconveniencia, pero el método académico seguido no admite una división en varios artículos ni un resumen que debilitaría su sustancia y sus matices. Mea maxima culpa.

El martes 21 de abril de 2026, al final de la noche, Teherán informó que no participaría en las negociaciones de Islamabad previstas con Washington al día siguiente, invocando "condiciones inaceptables" planteadas por los estadounidenses. El alto el fuego, concluido el 8 de abril tras cincuenta días de guerra abierta, acababa de expirar, y Donald Trump se vio obligado a prorrogarlo para dar aún más tiempo a la República Islámica para alcanzar un acuerdo. El estrecho de Ormuz había sido declarado plenamente abierto al tráfico comercial el viernes, provocando una caída de más del 10 % en los precios del petróleo, antes de que Irán lo volviera a cerrar desde el sábado, luego de que Washington se negara a levantar su bloqueo naval. Donald Trump había calificado el alto el fuego de caduco "el miércoles por la noche, hora de Washington", al tiempo que enviaba a dos negociadores a Pakistán. Teherán, según la agencia oficial IRNA, calificó las declaraciones estadounidenses como un "juego mediático" destinado a ejercer presión mediante un "juego de la culpa", mientras mantenía abierto el canal pakistaní hasta la noche del martes, hora del giro inesperado. Y el giro inesperado es este: Teherán rechazó el alto el fuego de Trump, declaró caduco el acuerdo del 8 de abril y reabrió formalmente la vía para la reanudación de las hostilidades...

Toda esta confusión diplomática que se despliega ante el mundo entero, como un peligroso coqueteo de baja categoría imposible de entender, no es en realidad nada de eso. Teherán aplica una doctrina. Es reinterpretado con los instrumentos del siglo XXI (misiles balísticos, drones FPV, bloqueo petrolero, comunicados de agencias oficiosas), el mismo patrón estratégico que un observador atento habría podido describir después de Maratón, Salamina o la paz de Calias (cuya existencia real todavía discuten los historiadores). Desde hace veinticinco siglos, las constantes del poder persa en una situación de máxima presión no han cambiado. Entre ellas figura un arte sutil y dominado de alternar el calor y el frío, de negar lo que se hace mientras se hace, o de mantener la línea entre la guerra y la paz en un estado deliberadamente indeterminado.

El Irán contemporáneo, involucrado desde el 28 de febrero de 2026 en el conflicto más existencialmente peligroso de la historia de la República Islámica, reproduce así modelos de confrontación que ni la conquista de Alejandro, ni el islam árabe, ni la revolución jomeinista lograron borrar. Esta recurrencia procede de factores geopolíticos y, por lo tanto, invariables a través de los siglos: geografía interior del poder, lógica de la meseta frente al mar, pero también del centro frente a la periferia. Estos factores han estructurado buena parte de la historia militar de esta civilización.

Siete invariantes polémológicos atraviesan este continuo.

I — La guerra del tiempo, o la soberanía “en el umbral”

La primera de estas constantes es, sin duda, la menos evidente para un observador no familiarizado con las costumbres de Persia y su historia. Sin embargo, constituye el elemento más profundo y, paradójicamente, el menos visible de la estrategia meda: la doctrina de la temporalidad como arma. Lo que comúnmente se llama la "duplicidad" iraní en las negociaciones no es la astucia diplomática ordinaria, en el sentido de una mentira puntual destinada a engañar a un adversario sobre un punto preciso. No es el caballo de Troya de Ulises. Se trata de una duplicidad estructural, constitutiva de la propia doctrina, que consiste en la capacidad de mantener simultáneamente dos discursos contradictorios sin que la contradicción sea vivida como una incoherencia interna... porque se vive como la gestión normal de una temporalidad que no es la del adversario occidental.

Este pensamiento esotérico preasocrático, que Occidente no comprende cuando se trata de dialogar y negociar con Teherán, se parece a la tesis monista dinámica que defendía Heráclito de Éfeso (y más tarde Ibn Arabi) antes del surgimiento del dualismo ontológico platónico. Según Heráclito, la oposición no es una contradicción, sino una tensión entre dos extremos del mismo principio que tiran en sentidos contrarios. En sentido persa, esta dualidad existe entre el zâhir, lo manifiesto, lo exotérico, y el bâtin, lo oculto, lo esotérico. Ambos registros coexisten porque pertenecen a planos distintos de la realidad. Lo Uno contiene ambos polos, de los que son dos manifestaciones. La disimulación, la taqiyya, no es entonces una mentira en el sentido occidental del término, sino el reconocimiento de esos dos estados que son órdenes separados que existen simultáneamente sin contradecirse. Sostener un doble lenguaje, considerar que todo conocimiento no se define por sí mismo sino en virtud de la falta de conocimiento que aún queda por conquistar, es decir, por la negación de lo existente, pertenece por lo tanto a un proceso sano y legítimo, signo de sabiduría ontológica. La oscilación iraní entre guerra y paz es, entonces, la posición buscada por Irán. No hay otra. Los opuestos cohabitan y por eso son coherentes. Algo capaz de volver locos a los occidentales, que buscan la verdad detrás de la máscara, cuando no hay máscara. Solo dos "posiciones variables" de una misma postura que nunca buscó una unidad "lógica".

El testimonio de Heródoto

Fue Heródoto quien documentó involuntariamente por primera vez la traducción mecánica más antigua de esta idea en la historia. Después de la batalla de Maratón (490 a. C.), Darío no capitula, no negocia, no hace nada legible que pueda entenderse racionalmente. Un poco como Sauron en El Señor de los Anillos, espera y se prepara en silencio, acumulando durante diez años la maquinaria de la segunda invasión. Después de la batalla de Salamina (480), Jerjes se retira pero deja a Mardonio con un ejército entero en Tesalia. Ni paz ni guerra, por tanto, sino un estado suspendido de indeterminación estratégica que agota a las ciudades griegas política y económicamente, mucho más eficazmente de lo que habría podido hacerlo una nueva batalla. La paz de Calias (449 a. C., cuya existencia real todavía discuten los historiadores, lo que ya es revelador) habría puesto fin formalmente a las guerras médicas. Pero los persas siguieron financiando simultáneamente a Esparta contra Atenas, luego a Atenas contra Esparta, convirtiendo la guerra del Peloponeso en instrumento de su política sin aparecer nunca oficialmente en ella. Ahí están los orígenes de la guerra iraní actual por procuración financiera, la corrupción de élites y el mantenimiento deliberado del caos en el adversario. Todo ello sin línea de frente, mediante un juego invisible sobre las contradicciones ajenas.

Lo que los griegos no comprendían era que los persas simplemente no tenían la misma relación ontológica con el tiempo. Allí donde la ciudad griega pensaba en términos de agôn, de choque decisivo, de batalla reglada, de desenlace tajante, el imperio iraní reflexionaba en términos de duración, paciencia, acumulación lenta e inversión diferida. Este patrón encuentra su traducción incluso en la jurisprudencia islámica, a través del concepto de hudna, la tregua temporal que no es la paz. Un contrato suspendido que permite una pausa para rearmarse y reposicionarse antes de que la batalla se reanude. Lejos de percibirse como una rendición, la hudna es un paréntesis táctico en una guerra cuyo horizonte sigue estratégicamente intacto. Ciro y sus sucesores, por supuesto, estaban lejos de poseer ese concepto teológico-jurídico... pero ya habían desarrollado su práctica intuitiva absoluta...

La ambigüedad como postura estratégica

La estrategia nuclear iraní desde 2003, pero también la de Hezbolá en Líbano, que proclama la victoria en medio de los escombros apenas calla el cañón enemigo, constituye el caso de estudio moderno de esta doctrina. Más de veinte años de negociaciones, concesiones parciales, violaciones calculadas, regresos a la mesa, umbrales de enriquecimiento superados y luego congelados, firmas de acuerdos cuya tinta aún no se secaba cuando las ambigüedades de aplicación ya eran instrumentalizadas... Para Teherán, el JCPOA de 2015 no era un acto de desarme, sino un acto de gestión temporal. A través del acuerdo, Teherán compraba tiempo bajo máxima presión, mientras mantenía el threshold, el umbral, al alcance de un rápido redespliegue. Y es la misma lógica que opera actualmente: negar las conversaciones mientras envía delegados, abrir el estrecho el viernes para volver a cerrarlo el sábado, llamar al diálogo estadounidense "juego mediático" mientras mantiene activo el canal pakistaní...

Irán nunca recurre a la ambigüedad por accidente. Lo hace porque esa es su posición estratégica natural, el medio en el que respira desde hace veinticinco siglos y que, lo sabe perfectamente, desgasta a sus adversarios, anclados en el tiempo histórico diacrónico hegeliano.

Lo que Occidente se obstina en no querer comprender es que el sentido de la Historia, para los neopersas, opera también en sentido inverso... pero también en trascendencia, en ese zaman el-latif definido por Sohravardi, ese tiempo entre los tiempos que nada tiene que ver con las contingencias del tiempo histórico diacrónico (véase al respecto el artículo publicado en este sitio el 7 de marzo de 2026 bajo el título "El fin de una utopía").

II — La defensa avanzada o la guerra más allá de la meseta

El segundo patrón estructural es lo que los estrategas aqueménidas practicaban sin nombrarlo y que la República Islámica teorizó bajo el vocablo defa' pishgin, la defensa avanzada. Los aqueménidas habían comprendido que la vulnerabilidad del imperio residía en su superficie. Demasiado vasto para ser defendido desde el interior, era necesario multiplicar los glacis periféricos y transformar las satrapías en zonas tampón militarizadas, para combatir lo más lejos posible del corazón persa. Así, no fue por deseo de conquista gratuita que Darío I lanzó sus ejércitos sobre Tracia y Macedonia. Su objetivo era mantener las amenazas alejadas de la meseta iraní. Y esa misma razón llevó a Jerjes a cruzar el Helesponto, el actual estrecho de los Dardanelos, para enfrentarse después a los 300 espartanos de Leónidas en las Termópilas.

El Irán de los mulás reprodujo exactamente la misma lógica. Desde 1982, los Guardianes de la Revolución Islámica desplegaron a sus asesores, entre ellos los famosos cuatro "diplomáticos" secuestrados más tarde por las Fuerzas Libanesas de Elie Hobeika, en el valle de la Becá para organizar lo que se convertiría en Hezbolá, primera experimentación exitosa de la defensa avanzada moderna, primera exportación de la llamada "revolución islámica". Como los sátrapas aqueménidas que levantaban sus propios ejércitos en nombre del "Rey de Reyes", las milicias del eje de la resistencia, Hezbolá, Hamás, los hutíes y las Facciones de la Movilización Popular iraquí, constituían otras tantas satrapías militarizadas vasallas de Teherán sin ser formalmente su brazo. El principio planteado por Teherán era que las guerras debían desarrollarse fuera de las fronteras iraníes sin que el suelo persa fuera jamás escenario de ellas...

Pero este principio siempre tuvo su reverso interno, que la historia aqueménida como la historia islámica confirman regularmente: cuanto más proyecta el imperio su poder hacia la periferia, más debe comprimir y cerrar su propio centro. Las revueltas satrápicas que jalonan la historia aqueménida, Egipto, Lidia, Babilonia, etcétera, son el simétrico interno de cada gran campaña exterior. No es una casualidad de calendario que la República Islámica masacrara a sus propios manifestantes en enero de 2026, pocas semanas antes de lanzar la guerra en febrero. Es la misma lógica de compresión la que está en marcha, el mismo reflejo imperial que exige que lo interno sea aplastado para que lo externo pueda ser atacado. En ese sentido, la defensa avanzada es siempre, en el fondo, una tiranía interior.

III — La guerra compuesta o el arte de las coaliciones vasallas

El ejército aqueménida era una mosaico étnico constitutivo, compuesto de manera heterogénea por medos, bactrianos, lidios, indios, etíopes, egipcios, etcétera. Cada satrapía aportaba sus contingentes según un sistema de tributo militar graduado: los pueblos más cercanos a Persia pagaban menos impuestos, pero servían más bajo las armas. Heródoto, en sus listas de los ejércitos de Jerjes, traza involuntariamente el retrato de una potencia que nunca combate sola y siempre guerreaba a través de sus intermediarios. El Irán contemporáneo reprodujo exactamente esta arquitectura. Hezbolá, Hamás, las milicias iraquíes y los hutíes constituían una red regional capaz de operar por debajo del umbral nuclear potencial, imponiendo costos difusos a sus adversarios sin desencadenar una respuesta masiva contra el propio territorio iraní.

Incluso se encuentra un vínculo de mando similar entre persas y mulás. Los sátrapas eran gobernadores nombrados y controlados, los "ojos y oídos del rey" que supervisaban su lealtad. Las milicias del eje de la resistencia dependen igualmente del control financiero y de la supervisión militar de Teherán, bajo el mando político y religioso del wali al-faqih, cuya doctrina chiita transnacional une el cuerpo imperial pese a las particularidades de cada uno de los cuerpos paramilitares y de sus entornos. Cabe señalar, por lo demás, que la adhesión a la wilayat al-faqih terminó por desbordar el marco chiita: sectores de otras comunidades, en Líbano por ejemplo, fueron "convertidos", adoctrinados sutil y subversivamente al servicio del proyecto, bajo el amparo de una izquierda universalista antiestadounidense y antiisraelí, la lucha por los oprimidos contra "el Gran Satán imperialista y su satélite regional, el proyecto sionista", de una causa palestina abandonada por los países árabes, o también de la ideología de la alianza de las minorías y su protección...

IV — El dominio de los estrechos o la geopolítica del cuello de botella

Jerjes no se limitó a cruzar el Helesponto en 480 a. C. Se dedicó a dominarlo, haciendo construir un puente de barcos para significar simbólica y materialmente su dominio sobre el paso entre dos mundos. La marina aqueménida era fundamentalmente un instrumento de control de las vías de paso, costas jónicas, Mediterráneo oriental y golfo Pérsico. Ahora bien, en geopolítica, quien controla el cuello de botella controla el mundo. Es el axioma más antiguo y más constante del pensamiento estratégico iraní.

En 2026, Irán apuntó contra las infraestructuras petroleras de la región, en particular los buques en el estrecho de Ormuz, por donde transita el 20 % del petróleo mundial. La amenaza de cierre total, formulada con creciente insistencia, reactiva esta doctrina milenaria. El éxito táctico de la saturación marítima mediante drones FPV en marzo de 2026, que recreó el escenario del Millennium Challenge 2002 con mejoras tecnológicas considerables, obligó a la flota estadounidense a una crisis de desgaste en municiones de intercepción. Los iraníes demostraron así que la guerra de enjambres es la reencarnación tecnológica de la guerra de hostigamiento naval que ya practicaban los persas contra los trirremes griegos. Lo que ocurrió el sábado 19 de abril en el estrecho, concretamente la apertura, el cierre y los buques tomados bajo fuego a mitad del paso, constituyó la misma secuencia coreografiada... con dos milenios y medio de distancia...

V — La guerra asimétrica, o el rechazo ontológico del choque frontal

Desde la batalla de Maratón, los persas apostaron por la saturación mediante lluvia de flechas, el arma a distancia, la que desgasta antes del enfrentamiento, más que por el choque falángico. La caballería aqueménida era una fuerza de hostigamiento, envolvimiento y ruptura de flancos, evitando a toda costa el choque central. No debe verse ninguna cobardía en ese rechazo del cuerpo a cuerpo, sino una doctrina orientada a la victoria por desgaste. Allí donde el guerrero griego buscaba ser decisivo, el estratega persa buscaba la duración... Una prueba de que el pensamiento filosófico termina impregnando inevitablemente las formas de hacer la guerra...

La estrategia iraní de largo plazo ha consistido, en efecto, en evitar la confrontación directa con fuerzas militarmente superiores, extendiendo su influencia por medios indirectos. En 2026, Teherán adoptó una postura deliberadamente asimétrica: cientos de drones y misiles balísticos para saturar las defensas adversarias, ataques contra infraestructuras energéticas para elevar políticamente el costo de la guerra para Washington y Tel Aviv, y una negativa obstinada al combate terrestre que expondría la vulnerabilidad convencional del ejército iraní. La distancia como arma, antes el arco, hoy el misil balístico y el dron FPV, sigue siendo la firma polémológica invariable del guerrero iraní.

A ello se suma la voluntad de crear varios frentes de batalla simultáneos, lo que defendía Che Guevara al querer generar "varios Vietnam" para agotar al "imperialismo yanqui". La Persia aqueménida utilizaba la misma estratagema para desgastar a sus adversarios y enfrentarlos entre sí.

VI — La decapitación y la fragilidad del centro

El sexto invariante es quizá el más trágico. La vulnerabilidad absoluta del centro de mando, cuando la estrategia de defensa avanzada se derrumba y la guerra regresa hacia la meseta, representa el talón de Aquiles de todo imperio de este tipo. Alejandro comprendió en 330 a. C. que el imperio aqueménida, pese a su inmensidad, descansaba estructuralmente en la figura del Gran Rey. Obligar a Darío III a huir en Gaugamela equivalía a decapitar simultáneamente la legitimidad política y el mando militar de toda la maquinaria imperial. Por ello, los generales macedonios nunca buscaron tomar cada satrapía una por una. Apuntaron al nudo simbólico y práctico del imperio.

La apertura de la operación Epic Fury, el 28 de febrero de 2026, eliminó el corazón y la cabeza del régimen iraní al apuntar contra Ali Jamenei, sumiendo simultáneamente a la dirigencia iraní en una profunda desorientación decisional. Mojtaba Jamenei fue elegido el 8 de marzo para reemplazar a su padre, pero la elección precipitada de un sucesor, además víctima él mismo de un ataque militar y cuyo destino sigue incierto, no reconstruyó la legitimidad acumulada durante cuarenta y cinco años de poder simbólico. The New York Times describió a fines de marzo una dirección paralizada, con un proceso de toma de decisiones gravemente perturbado. Veinticinco siglos separan ciertamente la tienda de Darío III huyendo de Gaugamela de los búnkeres del IRGC tras Epic Fury, pero la lógica estructural es rigurosamente idéntica. Un imperio construido sobre la voluntad de un soberano único, ya sea rey de reyes o guía de la revolución islámica, puede ser fulminado por la eliminación de ese nudo central. La diferencia, quizá, es que Alejandro tuvo la nobleza de llorar sobre el cuerpo de su enemigo y adoptar a su madre como propia. Trump, en cambio... Algunos argumentarán sin duda que Darío III merecía un trato noble dentro de la lógica política caballeresca de respeto entre amigo y enemigo y del código moral que la acompaña, mientras que Jamenei...

Esta parálisis del centro iraní produjo otra consecuencia, menos visible pero estructuralmente pesada. La desaparición del guía supremo abrió un espacio de rivalidad entre los pasdaran, guardianes de la revolución armada cuya lógica es la de la guerra total y el rechazo de toda concesión, y la opción política encarnada por los negociadores y parte del gobierno de Pezeshkian, más sensibles a los costos económicos y humanos del conflicto. Esta fractura no es nueva. Ya atravesaba sordamente a la República Islámica desde hacía años, pero el asesinato de Jamenei la volvió evidente. Allí donde el wali arbitraba, absorbía contradicciones en el Uno de su persona divina y podía manipular la escena a voluntad, elevando y rebajando, maquiavelismo mediante, a halcones y palomas según las oportunidades políticas, el vacío arbitra ahora por defecto en favor de los más duros. Y con razón: en un régimen cuya legitimidad descansa en la resistencia y la lógica revolucionaria, ningún actor político puede permitirse aparecer como quien capitula. Es precisamente ese mecanismo, el de la decapitación que radicaliza al cuerpo decapitado, el que los macedonios no tuvieron que enfrentar tras Gaugamela, por falta de un cuerpo ideológico lo suficientemente estructurado como para sobrevivir a la huida y asesinato del rey.

VII — La guerra de legitimidad o el relato como armamento

Lejos de ser únicamente un conflicto de ejércitos, la guerra iraní siempre ha sido simultáneamente una batalla por definir quién tiene derecho a hacer la guerra y en nombre de qué. La legitimidad ideológica y la guerra psicológica forman las dos caras de un mismo patrón: el relato como prolongación de la violencia militar y la violencia militar como confirmación del relato. Se encuentra aquí esa ausencia ontológica del dualismo persa: el zâhir y el bâtin como registros simultáneamente verdaderos de una misma realidad.

Persia inventó un singular instrumento de conquista blanda mucho antes de la estrategia del "entrismo" trotskista: el Cilindro de Ciro, guerra narrativa destinada a hacer entrar Babilonia sin combatir, presentándose como libertador más que como invasor, como restaurador de los dioses locales más que como iconoclasta imperial.

El Cilindro de Ciro

Redactado en acadio cuneiforme, probablemente en 539 a. C., inmediatamente después de la toma de Babilonia, el Cilindro es un texto dictado por Ciro, o en su nombre, en el que se presenta como un "libertador" enviado por Marduk, dios supremo babilonio, para restablecer el orden que el rey anterior Nabónido había perturbado. Anuncia el retorno de los pueblos deportados a sus tierras, la restauración de los templos y la libertad de los cultos locales. Sobre este texto descansa la tradición, popularizada en el siglo XX especialmente por la ONU, que reprodujo el cilindro en 1971, según la cual Ciro habría proclamado la primera carta de los derechos humanos.

En el plano polémológico, el Cilindro constituye una operación de guerra psicológica de una sofisticación que el siglo XX no superó. Mediante este proceso mefistofélico, Ciro vuelve la legitimidad del enemigo contra sí mismo al presentarse en nombre de Marduk, el dios babilonio, del que pretende ser servidor elegido, y no en nombre de los dioses persas. Una colonización simbólica previa a la colonización territorial. Antes de que el ejército persa entrara en Babilonia, el relato persa ya había ocupado el panteón babilonio. Nabónido queda deslegitimado por el propio dios de Babilonia. Ciro no sería más que su expresión...

Con ello, Ciro vuelve también indistinguible la conquista de la liberación. Babilonia es "devuelta a sí misma". No cae. Esta manipulación semántica neutraliza toda resistencia legítima: resistir a Ciro equivale a resistir a Marduk y a su propio orden restaurado. Es el zâhir de la tolerancia como arma del bâtin de la anexión...

¿Hezbolá libera el territorio o conquista en su nombre el poder en Beirut...?

La ambigüedad del gesto de Ciro no es accidental. Los historiadores todavía debaten si el Cilindro refleja convicciones reales o una pura estrategia de manipulación. Una vez más, la pregunta está mal planteada. En la doctrina de las "posiciones variables", no hay una verdad oculta detrás del texto. El zâhir es política, y el bâtin también es política, en dos registros simultáneamente verdaderos. ¿Creía Ciro en Marduk? La pregunta no tiene respuesta binaria allí donde lo binario mismo no existe. Actuaba como si creyera, y su desempeño era a la vez sincero y estratégico... exactamente como la República Islámica actúa como si su misión regional estuviera teológicamente mandatada y fuera justa, sin que ello excluya el cálculo de poder más frío... y el sacrificio del hogar revolucionario, territorios y seres humanos.

Los aqueménidas practicaban así la coerción blanda antes incluso de que existiera la categoría. Embajadas intimidantes, ofertas honorables de rendición, puesta en escena de la clemencia real... tantas modalidades de una guerra psicológica orientada a desmoralizar al adversario antes del primer choque. Allí donde Ciro descentralizaba la legitimidad respetando los cultos locales, la República Islámica la centralizó en la figura única del guía, fragilizando por ello mismo todo el dispositivo en cuanto ese nudo fue eliminado.

El paralelo con la wilayat el-faqih

El imán Jomeini no inventó la guerra de legitimidad por el relato. Simplemente la islamizó y la teologizó. Allí donde Ciro había tomado prestado el dios del enemigo para legitimarse, Jomeini construyó, utilizando el chiismo, una doctrina jurídico-teológica, el vicariato del teólogo-jurista, que transforma cada milicia, cada proxy y cada intervención regional en acto de devoción. En la lógica neopersa, Hezbolá es más que el brazo armado de Teherán. Es el zâhir del relato, una comunidad de fe en la resistencia. Y poco importa que esa performance narrativa sea "verdadera". Lo esencial es que la daawa, la retórica, sea operacional en el plano estratégico. Aquí, el fin justifica los medios, y no hay tiempo que perder entre lo "verdadero" y lo "falso", la "mentira" y la "verdad", la "realidad" y la "fantasía". Todo ello existe en binomios unitarios, en nombre de una "coherencia" llamada "sabiduría" y justificada por el principio último de la victoria.

La wilayat al-faqih desempeña, por tanto, exactamente el mismo papel estructural que la propaganda aqueménida de la tolerancia. Transforma la expansión regional iraní en misión de tutela divina, en mandato teológico sobre la comunidad oprimida. Pero allí donde Ciro jugaba con la clemencia, la doctrina iraní contemporánea desarrolló lo que puede llamarse martiropatía, el sacrificio como doctrina operacional que transforma la muerte en victoria narrativa, vuelve toda derrota militar legible como elevación espiritual y cohesiona a los combatientes frente a la superioridad convencional adversaria... al tiempo que vuelve al régimen estructuralmente incapaz de negociar la derrota sin autodestruirse simbólicamente. Es una guerra psicológica vuelta contra sí mismo tanto como contra el enemigo: su fuerza última es también su límite absoluto.

¿Qué solución?

¿Cómo tratar con un adversario así?

Esa es la pregunta que se plantearon Temístocles, Alejandro, Henry Kissinger y Mike Pompeo, todos con respuestas radicalmente distintas y éxitos desiguales. Es también la que Trump vuelve a plantearse en esta primavera de 2026, sin haber encontrado todavía una respuesta coherente.

El primer error, y el más constante, es intentar fijar a un adversario de posiciones variables, obligarlo a un estado definido mediante un ultimátum. Cada plazo anunciado ("abran el estrecho o atacamos", "última oportunidad para negociar") le ofrece precisamente una nueva ocasión para producir una respuesta que es simultáneamente ambas cosas, hasta el punto de agotar a quien formula la pregunta y revelar su rigidez mental. La presión máxima, fundada en la hipótesis de que a cierto nivel de dolor el adversario debe elegir entre capitular o combatir, tropieza con el mismo obstáculo. El adversario de posiciones variables no tiene estructuralmente que elegir, porque sufrir, negociar, resistir y esperar no son para él estados excluyentes, sino registros que puede habitar al mismo tiempo. Una vez más, lo que la doctrina estadounidense interpreta como irracionalidad es en realidad una racionalidad de otro orden, que opera sobre un eje temporal que las democracias electorales, condenadas al tiempo corto del ciclo político, son constitucionalmente incapaces de sostener.

Lo que funciona parcialmente, de manera imperfecta, pero documentado por la historia, es adoptar uno mismo una parte de esa temporalidad, sin convertirla en absoluto. Si Alejandro venció a los persas, no fue forzándolos a combatir según las reglas griegas. Combatió con su velocidad y movilidad, mientras conservaba la superioridad de choque en el momento decisivo que solo él elegía. Kissinger, frente a Hanói, otro adversario de posiciones variables y otra civilización "del umbral", terminó comprendiendo que había que negociar en dos registros: la mesa oficial para el zâhir, y los canales secretos para el bâtin, sin exigir jamás que ambos coincidieran.

Trascender el dualismo

En términos concretos, esto implica no formular nunca preguntas que exijan una respuesta binaria, sino preguntas procesuales: "¿cuál es el siguiente paso?" en lugar de "¿están de acuerdo?", porque un paso se cumple allí donde un acuerdo puede seguir simultáneamente aceptado y rechazado. Por lo tanto, hay que sostener el propio umbral sin anunciarlo. En ese sentido, la disuasión eficaz frente a este actor es la disuasión opaca, aquella cuya existencia el adversario conoce sin saber cuál será su detonante. De hecho, eso es lo que Israel, pese a todo, ha comprendido mejor que Washington en este conflicto.

Pero quizá la verdad más difícil de formular sea que no habrá un tratado definitivo con Irán, sino una sucesión de hudna, de equilibrios inestables mantenidos y de "posiciones variables" administradas en el tiempo. La paz con un adversario así es una práctica continua. No se obtiene de una sola vez, salvo mediante medios realmente devastadores como los que derrotaron a Japón y pusieron fin a la Segunda Guerra Mundial. La única victoria total sobre este tipo de adversario, y Alejandro lo había comprendido al proclamarse heredero de Ciro, es decir, al jugar el zâhir persa mejor que los propios persas, exige una profundidad cultural y una paciencia estratégica que ningún actor contemporáneo está en condiciones de desplegar. Eso deja a los demás en la única posición realista: aprender a coexistir con la oscilación, administrar el umbral en vez de suprimirlo... y no confundir jamás un alto el fuego firmado con el final de la guerra.

El boomerang como ley estructural

Más allá de todo lo anterior, existe, sin embargo, una ley más profunda que la simple recurrencia de patrones. Esa ley, que ni Ciro ni Jomeini supieron conjurar, establece que cada estrategia iraní lleva en sí, estructuralmente, el mecanismo de su propia inversión. La defensa avanzada crea, en la periferia que busca controlar, las condiciones de una coalición adversaria que termina golpeando el centro. La guerra compuesta engendra proxies cuya autonomía parcial escapa al mando central en el momento decisivo. El dominio del cuello de botella transforma el estrecho en objetivo de bloqueo en cuanto el adversario decide dejar de tolerar el chantaje. La doctrina del umbral y del entre-dos, finalmente, provoca con el tiempo el ataque preventivo que precisamente estaba destinado a impedir, porque un adversario lo bastante paciente termina concluyendo que la ambigüedad sostenida es más peligrosa que la guerra abierta. El imperio aqueménida lo experimentó con Alejandro. La República Islámica acaba de repetirlo en 2026. Ese boomerang constituye la consecuencia trágica y necesaria, inscrita en la lógica misma de ese imperio desde el primer día. Lleva en sí, en alguna parte, sus propios límites e incluso los gérmenes de su caída.

La tragedia de la continuidad

Lo llamativo, al término de este recorrido polémológico a través de veinticinco siglos de historia militar iraní, es ciertamente la semejanza de las formas de guerra, pero sobre todo la persistencia de una misma contradicción fundamental. La estrategia de proyección iraní siempre creó, en la periferia que pretendía controlar, las condiciones de su propia reversión. La defensa avanzada produjo el boomerang estratégico. La guerra compuesta engendró la coalición adversaria. El dominio del cuello de botella transformó el estrecho en objetivo de bloqueo. La doctrina del entre-dos, esa soberanía "sobre el umbral" que constituye el invariante más profundo del poder iraní, no puede funcionar indefinidamente. Supone un adversario incapaz de soportar la ambigüedad en el tiempo, y Washington, al atacar el 28 de febrero de 2026, señaló que esa paciencia tenía un límite.

En este 21 de abril, el alto el fuego acaba de expirar. Teherán dio un portazo a Islamabad invocando condiciones inaceptables. Irán niega enviar delegados mientras los envió hasta esta misma noche. Reabrió el estrecho el viernes para volver a cerrarlo el sábado. Declaró muertas las negociaciones mientras mantenía vivo el canal pakistaní, hasta el giro inesperado de esta noche. Ciro había dicho, según Heródoto, que los pueblos blandos provienen de tierras blandas. Creía que la meseta iraní forjaba hombres duros. Lo que enseña la larga historia del poder persa es, más bien, que la meseta iraní forja imperios cuya grandeza es inseparable de su fragilidad. Imperios de la periferia controlada, del umbral sostenido, que se derrumban cuando la periferia se vuelve contra el centro, cuando el tiempo del adversario termina por alcanzar el suyo y cuando el entre-dos en el que prosperaron durante tanto tiempo se cierra brutalmente como una tenaza.

Allí donde algunos siguen viendo en la postura iraní alguna clase de "victoria", convendrá evitar ese deslizamiento peligroso que comienzan a ensayar en un mundo ahistórico, parecido al de las sectas desconectadas de la realidad. Teherán no puede seguir mordiéndose la cola indefinidamente frente al poder de fuego estadounidense y ante un adversario tan brutal como el que enfrenta actualmente, por primera vez desde Saddam Hussein, y al que tampoco le importan ni el tiempo histórico ni los principios democráticos, y frente al cual dualismo, pensamiento esotérico y otros soft powers chocan inevitablemente con una mezcla brutal de realpolitik nihilista, paciencia astuta de hombre de negocios, cesarismo sangriento y populista, mesianismo providencialista que también se cree mandatado por Dios y por América, y belicismo exaltado, todos llevados a su paroxismo...

Quien tira demasiado tiempo del bigote del tigre termina, inevitablemente, devorado.